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旧旧満満洲洲でで迎迎ええたた敗敗戦戦かからら新新中中国国建建設設ののななかかでで  

  

橋橋村村  武武司司  

  

≪解説：本稿は、2021 年 6 月 6日（日）、方正友好

交流の会・第 17 回総会後に行われた橋村武司（はしむ

ら・たけし）さんの講演の記録である。橋村さんは、

1932 年（昭和７）長崎県対馬生まれ。8歳で父を亡く

し、1943 年（昭和 18）、母と妹と 3人で満鉄勤務の伯

父を頼ってハルピンに渡った。 

その後、中学 1年で終戦を迎え、1950 年、中国に留

用された元満鉄社員の義父の家族とともに西部の甘粛

省・天水に鉄道新設（天蘭線）のために移住、現地の

中学・高校で学んだ。 

1952 年に天蘭線は開通した。この年、中国より日本

に引き揚げ、1960 年中央大学工学部電気工学科卒業

後、シチズン時計㈱入社、水晶時計、事務機器、健康

機器の研究・開発に従事。その後、㈱アマダに入社し、レーザ加工機の研究・開発、中国

進出計画に携わり、1994 年には深圳地区で委託加工工場を立上げた。 

1995～97 年 JODC（海外貿易開発協会）専門家として北京清華大学精儀系でセンサーの

技術指導に当たる。日本国内では地域産業振興を促進。2000～2009 年北京八達嶺鎮で防風

固沙の植樹に、北京地理学会と共同活動。中国技協節能建築技術工作委員会 外事顧問と

して建築物の省エネ・環境対策に参画。現在、天水会会長、龍騰グループ代表。日中人材

交流、技術移転、文化交流など幅広く活動されている。（大類善啓記）≫ 

 

対対馬馬かかららハハルルピピンンへへ 

ご紹介いただきました橋村です。本日は、第 17回方正友好交流の会総会、おめでとう

ございます。思い起こすともう 76年前になりますか、方正の地で犠牲になられた方々を

偲んで、まずは黙祷を捧げたいと思います。ご唱和ください、黙祷・・・。 

 

先ほどのご紹介にもありましたが、敗戦時に私は中学一年でした。今年、つい先月です

が 89歳になりました。まあよくここまで生きて来られたと感慨無量です。 

何はともあれこれからの日中友好、そして何よりも大事なのは「平和」だと思います。

これを何としても貫いていきたい、というのが基本的な考えです。それを皆さんと一緒

に、活動していけたらありがたいなと思います。 

それから、私の経験というのは、恐らく皆さんのご経験から比べれば、はるかに軽いと

感じられるかもしれません。質が異なるということでしょうか。その辺も含めてお話させ

ていただきます。よろしくお願いいたします。 
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まず、本日お話したい内容は三つあります。 

一つは、私は敗戦後、留用になり 8年間中国に残りました。その時の記録、記憶をお話

します。それはここにあります自分史の一部ですが、この本に書いてあります。 

二番目は、そこで経験したこと、やったこと、そこから何を学び、何を教訓として生き

てきたか、です。よく、「歴史は炭鉱のカナリア」と言われます。そのことについてお話

します。 

三番目は、私にとって中国は第二の故郷です。中国とのこれまでの交流の経過と、これ

からの予定をお話したいと思います。主に天水会の活動になります。 

 

この地図は（注：会場の前面にスライドが映し出されている）皆さんもうお馴染みだと

思います。開拓団の入植された場所を見ますと、ほとんどが旧満洲の北東、この辺に集中

しています。方正はその中心にありました。 

私が中国で暮らした場所ですが、敗戦時はハルピンでした。翌年留用になり、林口へ行

きました。それから牡丹江、そして佳木斯、さらには鶴崗、ここは炭鉱ですね。といった

ところを主に歩きました。 

私の出身は、長崎県の対馬です。対馬をご存知でしょうか。朝鮮半島と九州との間にあ

る島です。そこで生まれました。家族は、お袋と妹二人の四人です。親父は、男性ばかり

7人兄弟の次男坊でした。親父は対馬でクリーニング店を経営していましたが、大腸がん

のため 33歳の若さで亡くなりました。そのため、私たち家族は、当時満鉄に勤めていた

伯父を頼ってハルビンへ行くことになりました。 

そして、対馬から朝鮮の釜山まで船で行ったのですが、私が船の中で一番印象に残って

いるのが、満蒙開拓団のお嫁さんとして渡る花嫁さんたちが何人か乗っていたことです。

子供心に、華やかで羨ましいなあという印象でした。そして釜山から北上して、ハルピン

に着きました。 

 

ハルピンはさすがに「東洋のパリ」と言われる大きな街。一番驚いたのは、まずトイレ

の音ですね。水を流して処理するなんて、当時の日本では考えられませんでした。それか

らもう一つ驚いたのが、鼻の高い外国人が昼間に堂々と歩いている（笑）。これにはびっ

くりしました。日本では、外国人は皆スパイだと教育されていた。これにも驚きました。 

それから、私は長崎弁、いわゆる「～ばってん」ですね。これが非常に珍しがられまし

た。ところがどうしたわけか、ハルピン放送局の詩の朗読に選ばれて、二か月間の特訓を

受けてやっと標準語が話せるようになりました。このときの詩が何の詩だったかという

と、昭和 19 年に、初めて瀋陽・大連の辺りが B29 の爆撃を受けました。それを詩にした

ものです。詩の最初は、「敵機はついに満洲を襲った・・・」という出だしでした。 

 

ソソ連連軍軍のの入入城城、、終終戦戦、、八八路路軍軍  

昭和 20 年春に、私は花園国民学校を卒業しました。昭和 20年にできたばかりの講堂で

した。私たちが一番最初で一番最後に、その講堂を使った卒業生です。後で聞いたとこ

ろ、戦後ここが難民の収容所になったそうです。 

8 月 9日前後を思い出しますと、世の中がだいぶ慌ただしくなり、いわゆる根こそぎ動

員が始まりました。当時、私は中央銀行の宿舎に、お袋の勤めの関係で住んでいました。

そこに住んでいた、だいたい部長さん以下の方は全員召集されたようです。その頃のうわ

さで、ソ連の落下傘部隊が降りてくると。中銀の宿舎は飛行場の近くにあったので、降下

に備えろと防空壕にもぐりました。世情が慌ただしくなったので、その宿舎では危ない

と、市内にある中銀の本店に移って宿舎にしました。 

 

8 月 13 日頃です。国民党の軍隊がやってきて、銀行の屋根の上の日の丸を引き摺り下

し、代わって青天白日旗を立てました。すると、日本軍がやってきてまた日の丸に差し替

える。といういざこざがその辺から始まりました。穏やかではないな、という状況がわか

ってきました。 

そして、ソ連の部隊がやってきました。終戦前です。俗説では“囚人部隊”と聞きまし

たが。夜な夜な酔っぱらってハーモニカを吹きながら、中には抜刀してダンスをしたりし

ていました。そして「ダワイ！ダワイ！」（注：寄こせの意）と略奪に来ました。ところ

が、ぼくらには時計とか万年筆などなかったですよね、戦時中は。ですから差し出すもの

がない。そうすると最終的に彼らは女性を要求してくるというのが一連の騒ぎで、これが

毎夜のように続いていました。 

そのうち正規軍が来てからは、酔払った兵隊が押しかけてくると、ぼくらはゲー・ペ

ー・ウー(GPU)＝憲兵隊のような組織へ駆け込んで何とかして欲しいといって難を逃れま

した。しかし実際には、いろいろな犠牲者の方がおられます。 

 

一人印象に残っているのが、赤ちゃんを抱えた中年のご婦人でしたが、ソ連兵が拳銃を

突き付けて来いという訳です。ところがこのご婦人は、子供を抱えて、まったく動かなか

ったのです。微動だにしない。その後ろに私は座っていましたから、拳銃が私に向けられ

ているようで、怖くて仕方がなかった。そのご婦人を助けるとか、そういうことは、私は

まったくできませんでした。自分自身が怖かった。ソ連兵はそのまま、その婦人に何もし

ないで引き上げました。 

 

その宿舎も危ないということで、今度は中銀の独身寮に移ることになり、お袋と私、先

ほどの微動だにしなかった親子と四人で、リュック一つを持って独身寮を目指しました。

お袋の判断で、大通りは危ないから裏通りを行くことにしましたが、結果的に逆目になり

ました。道里公園というところで 20 人くらいの中国人に取り囲まれて、リュックを取り

上げられてしまいました。一方、大通りを堂々と人力車に荷物を積んで移動した人たち

は、無事に着きました。ですから、こうした非常時にどう判断するか、非常に大事です

ね。自分たちの経験からどう決断するかもありますが、私が一番感じたのは情報の大切さ

です。 

  

いよいよ 15 日には、その独身寮の部屋で玉音放送を聞きましたが、雑音が多くて何を

言っているのかさっぱりわかりませんでした。ただ夕方になって、どうも日本は負けたら

しいとわかりました。そして驚いたことに、その 15 日を境にして、天下はひっくり返り
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8 月 9日前後を思い出しますと、世の中がだいぶ慌ただしくなり、いわゆる根こそぎ動
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その宿舎も危ないということで、今度は中銀の独身寮に移ることになり、お袋と私、先
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ました。道里公園というところで 20 人くらいの中国人に取り囲まれて、リュックを取り

上げられてしまいました。一方、大通りを堂々と人力車に荷物を積んで移動した人たち

は、無事に着きました。ですから、こうした非常時にどう判断するか、非常に大事です

ね。自分たちの経験からどう決断するかもありますが、私が一番感じたのは情報の大切さ

です。 

  

いよいよ 15 日には、その独身寮の部屋で玉音放送を聞きましたが、雑音が多くて何を

言っているのかさっぱりわかりませんでした。ただ夕方になって、どうも日本は負けたら

しいとわかりました。そして驚いたことに、その 15 日を境にして、天下はひっくり返り
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ました。例えば、その独身寮にも中国の方が使役などで雇われていましたが、立場は逆転

しました。それは本当に見事でした。昨日まで、へこへこしていた人が、今度は逆に我々

を突き飛ばすような態度になった。 

そして宿舎の横を、日本の捕虜の人たちが通るようになりました。捕虜の人たちは本当

に惨めでした。飢えているから食べたい。お金を私たちに渡して、何か買ってくれと。

我々もお金をもらっても、買うものもない。独身寮の守衛所のところに小さな売店があり

ましたから、そこでお菓子を買ってあげましたが、兵隊さんたちはそれを非常に欲しがっ

ていました。それまでは日本の兵隊さんは強いと思っていましたので、非常に惨めに感じ

ました。落差があまりにも大きかった。 

それから 15 日過ぎに、今度は皆さんどんどん避難して独身寮にも来るようになりまし

た。例えば領事館の方々とか。でもそういう人たちは、かわいそうに次々に亡くなってい

きました。逆に言いますと、お気の毒ではありますが、我々庶民のほうがしぶとかったと

いうことです。 

 

私も例によって、タバコの立ち売りをやりました。もう冬でしたが、寒いというより痛

いのです。ですからいつも足踏みをしていないと耐えられない。ソ連の将校の中には、タ

バコを買ってもお釣りはいらないと言ってくれる人もいました。タバコだけではなく、大

福餅なども売りましたが、これは儲からない。余ると自分で食べられるのでこれは売りた

くないと。 

しばらくして、別れ別れになっていた伯父たちとやっと合流することが出来て、一緒に

生活するようになりました。その中で印象に残っているのが、蒙古の軍隊のルンタイサン

という方がおられましたが、この方が日本人の面倒を非常に良くみてくれました。ありが

たかったです。 

その頃の私は、天秤棒が担げるようになったというのが、なぜかとても嬉しかったで

す。やっと一人前になれたかなという感じでした。 

 

しばらくして八路軍が入城して来ました。これにも驚きました。「パーロ（八路軍）、

パーロ」と言って怖がっていたのですが、そんなことは何もなく、ただ一列縦隊にずうっ

と並んで歩いている。服装がばらばらで、農民のような者もいれば、軍服を着ている者も

いて、鍋釜を持っている者もいる。これが軍隊か、というのが第一印象。八路軍が入って

から、街の秩序は回復しました。 

 

引引きき揚揚げげ話話かからら留留用用へへ、、そそししてて林林口口、、牡牡丹丹江江へへ  

一段落して、翌 1946 年の夏くらいから引き揚げが始まりました。ところが我が家は、

リュック一つにして待っていた引き揚げる当日の朝、当局の方が来られて、実は残っても

らいたいと言われました。伯父の親友であった三井氏の家の世話をお袋はしていたのです

が、三井氏は満鉄の技師で工務区長を勤め、青年学校の教頭もしていましたので、部下の

人たちにも残って欲しいのだけれど、上級者のあなたが残らないと彼らも残らないと。従

って、残ってもらいたいということでした。 
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そうして、結局は残ることになりました。それを「留用」と言います。その時の話で

は、2年間だけ残って欲しいとのことでした。結果的には、8年になってしまいました。 

 

私にとって辛かったのは、ハルピン駅の近くに倉庫があって、その掃除に狩り出される

のです。そこは引き揚げ者がいた所で、皆は日本に帰っていくのに自分は残って掃除をし

なければならない。本当に情けない気持ちでした。 

何とか早く日本に帰りたい、その気持ちが募るばかりでした。そこで私は、残留日誌を

つけることにしました。当初はそこに恨みつらみをぶちまけた日誌でした。当然紙もあり

ませんから、裏紙や本の四隅の余白に書きました。インクは自分で作りました。 

 

留用になって最初に行った任地が林口でした。林口は交通の要衝でした。ここでは日本

人が 300 名ほどいました。山の上に宿舎があって、一番苦労したのが水汲みです。冬場は

坂道が凍っていて、よく転びました。 

牡丹江では家にある本で独学を始めました。日本の短波は雑音が酷く、かすかに聞こえる

「鐘の鳴る丘」とか「異国の丘」とかの歌を書き写して覚えました。「異国の丘」は心情

的に一番合いました。 

佳木斯にいた時、「幾何のあたま」という数学の本を街中の小店で見つけました。これ

は本当に嬉しかった。本がないところで見つかったので、嬉しかったです。 

その後、また牡丹江に帰ったのですが、そこで始めたのが自活です。最初は紡績工場で

働きました。そこで一つ思い出すのが、休み時間に給料をもらいながらトイレに行くのは

いいのだろうかと悩みました（笑）。 

 

その後、第四軍靴紡麻工場で働きました。当時の八路軍の兵士は布靴（プーシエ）を履

いていましたが、その材料になる麻縄を作るところでした。引間さん（注：昨年の方正総

会で講演をしていただいた引間正好さんのこと）とここで一緒になりました。そこで皆さ

んとの接点が生まれたのですね。この工場には母子家庭の方がいらした。引間さんたちは

少年隊といって 50人くらいいました。私は 15 歳だったので青年隊のほうに振り分けられ

て大人の人と一緒に働きました。 

ここでは私は麻縄の機械を改造して、生産量を 2倍にしました。これは大きかったで

す。当時は請負制というか出来高払いだったのです。ですから、倍生産すれば倍お金が入

る。労働模範に選ばれ、ご褒美にフルコースの中華料理を始めてご馳走になり、嬉しかっ

たです。皆さんの給料も上げてあげたいと思いましたが、そこまでは手が回りませんでし

た。 

 

「「おお母母ささんんにに会会いいたたいい！！」」  

この頃、非常に印象に残っていることがあります。開拓団から来られた方だと思います

が、2年先輩くらいで渡辺さんという方がおられました。この方が特に細い麻縄を綯うの

が上手な方でしたが、残念ながら腸チフスで倒れてしまいました。この方を病院？ に見

舞ったときに、彼が願ったことが二つありました。一つは「みかんが食べたい」と。とこ

ろがみかんなんかありません。牡丹江の泥棒市場を探し歩いて、やっと缶詰を一つ見つけ
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ました。それを食べさせようとしたのですが、ところがもう食べる元気がない。本当にか

わいそうでした。食べたい食べたい、と言っていたのに食べられない。それともう一つ、

何が欲しいんだと聞いたら、「お母さんに会いたい」と。それも、叶えてあげられない。

でもやっぱり最後には、お母さんに会いたいのですね。これは私でもそう思いますね。お

母さんに会いたいと、彼は言って逝きました。 

 

瀋瀋陽陽かからら鶴鶴崗崗炭炭鉱鉱へへ  

ここに勤めているときに、日本に帰れるんだという話が、突然持ち上がってきました。

帰れるならすぐに帰りたいと、私はお袋をなんとか説得して、一足先に帰ることを許して

もらいました。ここの工場の人ばかりではなくて、日本人は全員帰れるという話でしたか

らです。あれは 1949 年夏だったと思います。日本人は全員帰れて、その第一陣としてこ

この工場の人が帰れると聞きました。私は何が何でも早く帰りたかったので、お袋と水杯

を交わして別れました。 

結果的には、失敗でした。ハルピン、長春を通って、瀋陽まで行きました。長春は酷か

ったですね。樹木の皮が人の手が届く高さまでぜんぶ剥がされていました。後で聞くとそ

れは食べたのだそうです。あの籠城のときに。そういう惨状も見ました。 

瀋陽に着いたら、いや実は日本に帰るのではないと。事情で帰れなくなりました、とい

う説明でした。これにはまたびっくりしました。せっかく帰れるつもりでここまで来たの

に、どうしてかと。当局の説明はありましたが、内容はよく分かりませんでした。ただ、

分かったことは、もう帰れないから身の振り方を考えろと。 

その一つとして、青年の人は鶴崗炭鉱を紹介しますと言われました。炭鉱に行けば、

「白いお米のご飯が食べられるよ」と誘われて、これはもう最大の魅力でした。お米のご

飯が食べられるのだったら行ってみるかと、いうのが私の正直な気持ちでした。 

それと、今さらおめおめとお袋のいる牡丹江に帰る訳にはいかない。それで志願して、

私は鶴崗炭鉱に行くことにしました。当時 17 歳でした。 

 

鶴鶴崗崗炭炭鉱鉱ででのの事事故故 

鶴崗炭鉱に着いて、新人教育の三日目でした。入坑三日目に事故に遭いました。石を運

んでいるときに、二人一組のパートナーの人が手を放したので、全加重が私にかかり、線

路と石の間に挟まれて、この左手の人差指の先を潰してしまったのです。怪我したのは爪

の先だけでしたが、炭鉱の中はガスがあるからそこから腐るといけないといわれ、少し多

めに指を切断しました。このときは、不思議なことに、手が麻痺していたのでしょうか、

ほとんど痛みを感じないんですね。病院に行って手術をするのですが、恐らく麻酔もせず

に、のこぎりで切ったと思います。のこぎりの音だけは耳に残っています。 

日本人の看護婦さんが二人いて、かわいそうに、かわいそうにと言ってくれました。本

人はほとんど痛みは感じなかった。その代りに後は大変でした。夜になってからどんどん

痛くなってきました。でもそのときは痛くなかった。もしかすると人間は、極端に大きな

衝撃を受けると、脳が感情をシャットアウトして、それ以上痛みを感じなくするのかもし

れませんね。不思議な経験でした。また、パートナーの大切さを身をもって知りました。 

そうして炭鉱生活が始まり、怪我のため一カ月くらい休んで、復帰しました。 
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鶴崗炭鉱は斜鉱といって斜めの炭鉱で、深さが 2千 mという話でしたが、私が働いてい

たのは恐らく 500m くらいの場所だったかと。そこで採炭といって、石炭を採りますが、

そのときに、発破
は っ ぱ

といって爆薬を仕掛けて爆破させます。爆破させて削るようにして石炭

を崩して採る。このときに、発破に火を点ける火付け役が必要です。だいたい 20 カ所く

らいに爆薬を仕掛けて、斜めの断層ですから、下の方から順番に火を点けていく。そうし

て一番最後に火を点け終わったら、出口に急いで戻る。これをもたもたしていると、最初

に仕掛けたダイナマイトが爆発してしまうので、非常に危険な仕事です。危険ですから、

やり手がいない。 

私は怪我をして皆の世話になったという負い目もあって、皆がやらないんだったらやろ

うと買って出ました。私が下半分の 10本くらいを担当し、上半分の 10 本は兵隊あがりの

リーダーの方が担当して、二人でやりました。ヨーイドンで、二人で一斉に始めるので

す。一回だけあわやという場面がありましたが、そのときは後ろから来たその兵隊さんが

私の後ろから咄嗟にかぶさってくれて助かりました。 

 

当然、なかには事故に遭われた方もおられます。有名な方では川村さんという方で、導

火線が湿気っていて着火せず見に行ったらしいんですね、そこで爆発してしまい、目の前

で爆発しましたから目も見えない、それから右手だったかも失くされて、そういう方もい

ました。いつもハーモニカを吹いていました。石炭が身体に突き刺さってしまっている。

本当にかわいそうでした。でもその方は、幸いにも日本に帰って来られました。 

そういう方も見ていましたから、非常に怖かったです。毎回炭鉱に入るときは、膝がガ

クガク震えていました。情けない話ですが、怖かったのと、やらなくちゃという武者震い

もあったかもしれません。 

 

そうこうするうちに、お袋が手を怪我したことを知って、私を迎えに来ました。これに

は感激しました。鉄道関係の仕事でしたから、色々と見回りに来る人もいて話が伝わった

のかもしれません。中国語を一言も話せないお袋が、距離が 350km くらい離れた牡丹江か

ら鶴崗まで一人で汽車に乗ってよくやって来られたと思いました。で、上層部の方と話を

して、私は牡丹江に引き揚げることができました。羨ましがられました。 

その時に、一番辛かったのが、鶴崗の駅から帰る母親を見送るときでした。私は改札口

まではよう見送れなかったです。途中で別れて、丘の上から、お袋が改札口に行くのを遠

くから見ていました。このときは、涙が出ました。お袋の、何と言いますか、愛というの

でしょうか。私はお袋を置いてまで、先に日本に帰ろうとしたのですから。それに対し

て、よく私のことを許してくれたと思いました。このときは、母親の愛というものを切実

に感じました。 

 

母母親親のの待待つつ牡牡丹丹江江にに帰帰るる  

その後、お陰様で牡丹江に帰ることができました。そのときはもう、凱旋将軍気分です

よ。鶴岡では地中での危険な仕事も大人に混ざって一人前にこなしてきた。鶴崗炭鉱での

私の最大の収穫は、「「太太陽陽のの下下ででなならら何何ででももででききるる」」――という指針というか自信という

か、これを得たことです。ですから、もうまったく怖いものがなかった。 
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これはその後も、私の一生の金科玉条となりました。言い換えると、「腕一本で稼いで

食べる、生きる」ということです。これを貫いたつもりです。勿論、一人では生きられま

せん。皆さんのご援助の下、生活できる訳ですが、基本は自分でやるという信念をここで

得ることができました。最大の収穫でした。 

それと、もう一つ反省としてあったのが、自分はまだ何も分かっていない、何とか勉強

したいという思いです。確かに食べることにも飢えたけれど、勉強することにも飢えてい

ました。そこで、一生懸命に独学をしました。数学というと代数・幾何・三角とあったの

ですが、すべて独学でマスターしました。不遜なことに、これでもう数学は全部分かった

と思ってしまいました。そのくらい自惚れていました。その後、こっぴどくやられました

が、微分積分とか難しいのが出てきて。そういうこともよく知らなかったのです。 

 

鶴崗から帰ってまもなくですね、今度は鉄道局のほうから、南下命令がきました。南へ

行けと。このときに不審に思ったのが、荷物の制限がなかったこと、重病人も含めて全員

行けとなったことです。鉄道関係者は全員です。駅に行ってみると、しっかり二等寝台車

が用意されていました。これは不思議でした。 

我々は牡丹江からハルピン経由で、長春、瀋陽を経て、天津に着きました。天津はご存

知の様に海に近く、日本にも近い。これはもう日本に帰れると思いました。ここで帰国運

動を起こして、半月くらいやりました。私ではなく親父たちですが、頑張りました。しか

し結果は、帰国ではなく、天水という場所がありますが、地図をご覧ください。中国全体

のど真ん中辺りですね。西安のまだ西です。天津からここへ移動して、ここから先の鉄道

建設をやって欲しいと。というのが新しい任務でした。 

 

天天津津かからら天天水水へへ、、天天水水鉄鉄中中時時代代  

天水に行くことになって、天水なんて聞いたこともないし、どんなところだろうと。と

ころがこれも一筋縄ではいきませんでした。西安から宝鶏に行きましたが、ここまでが本

線で、その先は実験線で、客車では走れないので、貨物列車に乗り換えて行きました。そ

の先で、脱線事故に遭いました。僕ら二家族が乗っていた、一番後ろの貨車が脱線したの

です。脱線したまま 400m くらい走ったという話ですが、止まってから、見て驚きまし

た。線路の右側は崖になっていてその下は河、反対側も崖でした。貨車は 15 度くらい傾

いて、連結器でやっと繋がっている。もし連結器が外れたら、どちら側に落ちても一巻の

終わりでした。崖の高さは 20～30m あったと思います。一方、義父は素早く梯子を開閉扉

に当てがって、落下防止をしてくれていました。さすがプロ魂と感心しました。 

脱線事故は私たちだけではなく、他の列車でもあったようです。実験線ですから、仕方

がなかったのでしょう。そんな危ない思いをしながら、天水という新しい任地に到着しま

した。当時は、天水までしか鉄道線路は行っていなかった。そこから先の工事を我々に、

ということでした。 

 

天水に行って私が一番嬉しかったことは、学校に行けたことです。やっと、18歳で中学

二年生です。中国語はまったく分かりません。一から勉強しました。頑張りました。半年

後には、飛び級試験を受けて、高校に入りました。私の中国語は、正式に習ったわけでは
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なく耳で覚えた中国語なので、相当いい加減な中国語ですが、半年もすれば何とか意思は

通じるようになったかなと思います。何とか高校にも入れて、生徒会の活動もやりまし

た。生徒会の文芸幹事として、日本人の女性のロシア舞踊をやったり、歌を唄ったりしま

した。評判が良かったです。 

それから、学習幹事になったときには、皆さん壁新聞ってありましたよね、黒板にチョ

ークで色々と書いて、壁新聞にするのですが、もう一人絵の担当がいて、私は文章を書く

ほうをやりました。これも評判が良かったです。これをやったお陰で、私は中国の漢字を

覚えることができました。 

 

そして、文武両道ということで、私は陸上の中距離をやりました。1500m では、入賞も

しました。優勝したときのご褒美が、この紅星日記帳です。これだけが、私が日本に持ち

帰った唯一の宝物です。中国から帰ると

きに、中国で書いた日記などは持って帰

ってはいけないと言われたのです。いけ

ないというより、ためになりませんよ、

と言われました。日本の官憲に何だかん

だと疑われることがあるから、持ち帰ら

ないようにというアドバイスがありまし

た。もう一つ、集合写真も持ち帰らない

ようにと言われました。前に触れた残留

日誌も、結構まじめに書いていました

が、そこで泣きながら燃やして帰りまし

た。本当にもったいなかった。ですか

ら、今私の手元に残っているのは、この

手帳だけです。宝物ですね。 

このときは西北地区の 1500m で優勝し

て、上海の全国大会に出られるというこ

とでしたが、日本人は遠慮してもらいた

いと言われて、出場することはできませんでした。二番手のクラスメイトが出てくれまし

た。 

 

天天蘭蘭線線のの開開通通、、引引きき揚揚げげへへ  

天水に留用された職員が約 330 名、家族を入れて約 900 名です。天水から西に蘭州とい

う街がありますが、そこまでの 354km の鉄路建設が仕事でした。もう一つは、東北の鉄路

病院から天水の鉄路病院に移られた方々が、鉄路病院の陣容を整えてくれました。だいた

い医師が 10 名、看護婦 20 名の方々が天水鉄路病院の発展に貢献しました。 

1952 年 10 月 1日に、天水～蘭州間の天蘭線は、予定を半年早めて完成しました。この

スライドは開通式典で、毛沢東主席の祝辞が右の方にあります。天蘭線は、毛沢東主席

直々のプロジェクトで、非常に重要視されていました。その最大の目的は、蘭州のさらに
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西の玉門で採れる石油を、なんとか沿岸地区に運ぶことでした。ですからこの天蘭線がで

きたことは、非常に中国の役に立ったのではないかと思います。 

左のスライドが、開通式に使った一番列車です。この機関車は日本人が整備したので

す。ここに人が 10名ほど写っていますが、これは皆日本人です。この人たちがこの一番

列車を整備して仕立てました。 

  

そうして、1953 年、これはもう皆さんご承知ですね。引き揚げが始まりました。僕らは

一番最初でした。1953 年 3 月、私たちは第一便高砂丸で上海から舞鶴に引き揚げて参りま

した。その帰国した翌年に、天水会を結成しました。会を作って、かれこれ 70年近い歴

史があります。原則毎年、会報を発行しています。かれこれ 60数冊になりました。所々

休んだこともあります。60 数冊、創刊号から全て残っています。そういう活動を続けてお

ります。 

その中で、大きな活動の一つは、1999 年に「中日友好桜花園」を天水市政府と協力して

作りました。記念石碑と、桜の木を 1,000 本植えました。ここは川のほとりで、現在天水

市民の憩いの場所となっています。お陰様で、天水市政府が園を管理し、どんどん桜の木

を増やしてくれています。当初私たちが危惧したのは、桜というとどうも日本の軍国主義

を思い起こすのではないかということでした。しかし、逆でした。綺麗な桜の木が、ここ

では根付いてくれました。これからも、こうした活動は続けていきたいと思っておりま

す。 

 

歴歴史史はは炭炭鉱鉱ののカカナナリリアア、、超超高高速速鉄鉄道道のの夢夢 

そろそろまとめに入りたいと思います。 

一つは、先ほど申し上げた、「「歴歴史史はは炭炭鉱鉱ののカカナナリリアア」」 という言葉があります。これ

はどういうことでしょうか。炭鉱ではガスが出るので、昔はカナリアを連れて行ったので

す。カナリアは少しでもガスがあると鳴き止むのです。それで、危険かどうかが分かる。

要は、カナリアが危険かどうかを教えてくれる。しかしカナリアは、そこから先の落盤事

故だとか、先の事態は教えてくれませんよね。ただ、「危ないよ」という警告をしてくれ

る。カナリアがいるといないとでは、大きな違いになります。ですから、この言葉の意味

は、歴史に学びなさい、歴史の声を聞きなさい、ということだと思います。 

中国には有名な言葉がありますね――「「以以史史为为鉴鉴，，展展望望未未来来」」＝＝歴歴史史にに鑑鑑みみ未未来来ををみみるる

という意味ですが、良い言葉です。 

私は歴史という言葉を、経験に置き換えて解釈しています。経験は炭鉱のカナリアであ

ると。 

それから、これは私個人のことになりますが、「「太太陽陽のの下下ででなならら何何ででももででききるる」」という

のが、私の大きな人生訓であり、指針であり、また生きる自信でもありました。それをず

っと、貫いてきたつもりです。 

それからもう一つ、鶴崗炭鉱での事故は二人で石を運んでいて相方が手を放してしまっ

たことに因ります。これは「「パパーートトナナーーはは選選べべ」」という私の教訓となりました。大事なこ

とは、信頼できるパートナーをいかにして得るかということです。一人では何事もできな

いですから。これはいい教訓になりました。 
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そして、「「情情報報のの大大切切ささ」」ですね。現代は情報が溢れているといわれています。肝心な

ことは、それをどう取捨選択して、決断するかですよね。そこが、問題だと思います。私

の考えでは、まず情報を得るためには、常に「課題」を持って、その課題に関することに

関心を持つということ。それを年がら年中、頭のなかで反芻することです。それをやって

いないと、いい情報というのは入って来ないと思います。肝心なことは、いかに正しい情

報を選ぶか。これも、先ほど私がお話した、裏通りの公園でリュックを取り上げられた事

故、あの判断ミスは情報不足だったのだと思います。 

 

私が中国で大きな印象を得たのは、「「为为人人民民服服务务」」＝＝人人民民にに奉奉仕仕すするる、という精神で

す。私はいわゆる軍国少年でしたから、こんなことは全く考えませんでした。中国の学校

へ行って、最初に叩き込まれた、言われた言葉です。これは非常に印象に残りました。人

民の為に尽くすなどというそんな発想はそれまでありませんでした。それを中国で教えて

もらいました。これは有り難かった。現在はどうかというと、少し生意気ですが、「「人人類類

のの為為にに」」と今は考えています。 

 

まとめになりますが、まずは、私私ににととっってて中中国国はは「「育育ててのの親親」」です。中国で苦労もしま

したが、それで私は育てられた。良いチャンス、機会をもらいました。私にとって中国

は、「「第第二二のの故故郷郷」」です。現に、私の手の指先の骨は、今も中国に埋まっていますから、

そういう意味でも故郷です。何としても中国の為に、何かやることはないかと常に考えて

います。 

二つ目、「「太太陽陽のの下下ででなならら何何ででももででききるる」」という言葉は、私への大きな贈り物でした。 

三つ目、「「歴歴史史はは炭炭鉱鉱ののカカナナリリアア」」。色々な経験、歴史を顧みることで、指針が得られ

る。 

日中友好交流の活動は、私の生きがいになっています。未だに、70年前の級友たちとの

文通もありますし、交流が続いています。これは得難い、有り難いことです。 

ぜひ、これからも中国の為にと思っていますが、一つの夢があります。私は鉄道マンの

第二世です。シルクロードに、桜と、超高速の鉄道を敷きたい。これは夢ですね。幸い今

中国には、「一帯一路」という構想があります。この構想とも合致していると思います。

私は技術者として、超高速鉄道を実現する具体的な方法を、考えたいと思います。まだ考

え中で結論は出ていませんが、一番考えやすいのは日本のリニア新幹線です。それに代わ

るものを考えたいと思っています。これが今の私の夢でありロマンといえるものです。 

有り難うございました。（拍手） 

 

【【質質疑疑応応答答】】  

（（質質問問））非常に貴重なお話を有り難うございました。最初の頃に、ハルピンでの映画鑑賞

とロシア料理とスライドにありましたが、お話されていなかった様ですので、どういった

ことをお話されたかったのでしょうか？ 

 

（（橋橋村村））あの混乱の時期に、私の二年先輩の方が宿舎の近くにいて、彼に色々と連れて行

ってもらい、引きずりまわされたのですが、その時の経験です。彼とよく行ったのが映画
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館です。あの当時映画を観るなんて考えられなかったですね。よく映画が観られたなと。

戦前の映画でした。 

それから、彼の家の元お手伝いさんだったロシア人の所に連れて行ってくれて、そのロ

シア人の家に隠していた長持（ながもち）から着物などを出して売って小遣いにして、遊

んでいた様です。そのお陰で、映画に連れて行ってくれた。 

あの時代によくあんなことができたなと。映画の内容はほとんど覚えていないです。ロ

シアの映画というか、中国の映画だったかもしれません。それも、古い中国の映画だった

か。内容には関心もなく覚えていません。 

ロシア料理は、ボルシチと言いましたか、洗面器みたいな鍋にジャガイモだとか肉だと

かごちゃごちゃ入っていて、あれはまあ美味しくて、こんな美味しいものがあるのかと思

いました(笑)。ロシアのパンに合うんですね。少ししょっぱいというか酸っぱいようなパ

ンに。あれと一緒に食べると美味しかった。どうもあの頃の私は食い気が勝ったのか、食

べ物の印象が非常に強いですね。 

 

（（質質問問））今回のお話は「留用」ということで、私の理解では日本の技術のある人を中国に

留めて中国側で活用しようということですが、そういった理解でよろしいのでしょうか？

ですから炭鉱で働かれた時も、これは日本語でいうと「徴用」というか、もう少し乱暴に

いうと「強制労働」ではなく、ちゃんと給料も出て、というものだったのでしょうか？ 

それから、学校に入られた時に、周りは中国人の生徒で、その中で日本人が中国式の学

校教育で共に学んだという、その辺の何か特別な感情というものはなかったのでしょう

か？ 

 

（（橋橋村村））最初の「留用」というのは、おっしゃるように当時中国になかった活用できる技

術を使おうということで、技術者を留用してその人たちが持っている技術を活用しようと

いうことですね。 

炭鉱に行ったのは「徴用」ではありません。給料ももらいました。そういう選択肢があ

ると聞いて私自身が行くと決めたので、当局から言われたのではありません。一つ心配だ

ったのが、帰るつもりで瀋陽までついて来たお母さんたちはあれからどうなったのだろ

う、ということです。僕らは鶴崗炭鉱とか、働く場所があったのですが。 

中国の学校は、全て入寮制です。寮に入って朝から晩まで一緒に生活します。これは非

常に勉強になります。言葉も覚えるし、生活習慣も分かりますし、おっしゃるように学校

で一番悩んだのは、歴史の時間です。かつて日本軍が色々と悪いことをしたと先生が説明

するのですが、そうすると学生たちが同じクラスにいる日本人を責めるような目で見る訳

です。そういうことがありました。 

ところが、しばらくすると、これは周恩来総理だったと思いますが、「今中国に残って

いる日本人は軍国主義者ではない、昔悪いことをしたのは日本の一部の軍国主義者だっ

た」、ということを言ってくださったそうです。それからぴたっと授業の内容が変わりま

した。歴史の事実はもちろん紹介されるのですが、それを聞く同級生たちの態度は変わり

ました。 
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あの当時は、自分の親が日本の飛行機の機銃掃射でやられたとか、そういう経験をして

いる学生がまだ結構いました。そういう人たちは、まだまだ日本人を許さないという気持

ちが強かったです。彼らはやっぱり、僕らにはやらなかったけれど、年下の日本人の学生

には、嫌がらせをしたりということがあったと聞きました。 

後日談になりますが、先ほどの桜の交流などをしている時に、彼が今言ったように自分

の親が機銃掃射でやられたということがあったと話してくれました。当時はそうしたこと

は言わずにイジメていたのですが、そういう辛い経験はなかなか忘れられないものだろう

と思います。 

私も終戦直後、ソ連軍が入ってきたときに、通訳を務めたのが朝鮮の人たちで、その時

は昨日まで一緒にやっていたのに何で急にソ連人の肩を持つのかと、いい感じはしません

でした。今でもまだその思いが残っています。 

 

（（オオンンラライインン質質問問））本日は貴重なご講演有り難うございました。石川県の者です。私は 23

歳で大学を卒業して一年経ちました。歴史のことを専門で勉強し、北陸満友会の方ともご

縁があって今こうして参加しています。 

橋村様が過去のご自身の経験を比較的ポジティブにお話いただいた印象です。しかし内

容を伺うと、事故で怪我をされたり、飢えで苦しんでいるとか、そういう非常に深刻な事

態に直面されていると自分は感じました。それでも、今振り返ってみれば客観的にお話で

きるのかもしれませんが、当時はお辛かったのではないかと思います。それをどういうふ

うに乗り越えていかれたのか。よろしければ教えていただけると嬉しいです。 

 

（（橋橋村村））仰る通りですね。その当時はものすごく恨みに思ったり、何でこんなことにと情

けなく思ったりしました。今日、今、私の立場でお話すると、どうしても良い思い出にな

ってしまう。悪いことを悪いとは感じなくなってしまう、少し不思議なのですが。私はど

ちらかというと過去をあまり振り返らないたちです。常に前を向いているのが、私の生き

方だったかと思います。  

過去の思い出は、辛いのは確かに辛かった。死ぬような思いをしたこともあります。し

かし、今思うと、それが自分を育ててくれた過程だったのかなと、どうしても善意に解釈

してしまう。 

あんまり正直ではないのかもしれませんが・・・。気持としてはその時は辛かったんで

すよ、悲しかったり、恨みに思ったり、色々しましたが、そこにあまり踏み留まらなかっ

たというのか。それを踏み台にしてきたという感じでしょうか。 

 

（（オオンンラライインン質質問問））私は中国残留孤児二世です。今は首都圏中国帰国者交流支援センター

で、戦後世代の語り部として昨年夏から活動をしています。現在、コロナ禍であまり活動

はしていませんが、僭越ながら本日の毎日新聞のストーリーという記事に掲載されたので

皆さんよろしければぜひご覧ください。 

私自身が語る対象は、中国残留婦人になった祖母シズの体験です。祖母は大正 13 年生

まれですので、橋村さんよりも若干年上ですが、私の他界した父が昭和 15年の生まれで

近い年齢かと思います。 
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今日のお話の内容は、私たち中国残留帰国者にしてみると、とても意外な話でもあり、

驚きました。自分たちが知っていたのは、避難行だとか中国残留孤児になった経緯とか、

満洲でのできごとが多かったので、意外でした。ぜひ、橋村様にも語り継いで欲しいなと

思いました。戦後の混乱の中で、橋村さんたちのような方もいらっしゃったと、勉強不足

もあり知りませんでした。今後ともどうぞよろしくお願いいたします。有り難うございま

す。 

 

（（質質問問））初めて参加しました。足立区で中国帰国者の支援、相談員をしています。まだ 1

年 7カ月くらいなのですが、今日は勉強のために参りました。まず驚いたのは、橋村先生

が 89歳でとてもお元気でいらっしゃることです。これほど長時間にわたってお話いただ

き、疲れたご様子もない。本当にパワーをいただきました。私が担当している帰国者の方

は、終戦時には赤ちゃんだった様な方々です。現在 75歳から 80歳くらいの方です。それ

以前のことは今日初めて伺いました。知らなかった歴史をこうして生で聴けることは、

色々な思いもあって、感動しました。それと同時に、橋村先生がお辛い経験をされた中で

生きること、平和な時代に暮らしている私たちの生きることと、生きることに対する意味

が全然違うのかなとそう思いました。 

私事ですが仕事でちょうど躓いたりしているので、先生が辛いことをバネにしてやって

いくというお話は、私も明日から実践していきたいと思いました。 

先生が最後に「夢」がありますと話されて、自分が恥ずかしかったです。子供が成長し

て自分の役割はもう終わったかと思い、自分の夢なんて最近思ってもみなかったです。89

歳の先生が夢を語られている。本当に感動しました。有り難うございました。 

 

（（橋橋村村））有り難う、有り難う。（拍手） 

 

（（オオンンラライインン質質問問））私も父と母が満洲に渡りまして、苦労して舞鶴に戻りました。橋村さ

んは上海からどういう形で帰国されたのでしょうか？大変な思いはされましたか？ 

 

（（橋橋村村））引き揚げのいきさつは、中国の赤十字と日本との交流により、引き揚げの話がま

とまりました。我々は上海から第一便です。高砂丸という船で帰国しました。これは中国

側と日本とで合意した引き揚げ事業でした。 

引き揚げ事業そのものは、非常にスムーズでした。例えば荷物検査もほとんどありませ

んでした。ですから、当局は自分で書いたものはダメだとか、写真はダメだとか、色々ア

ドバイスはしてくれましたが、まったく大丈夫でした。中国の送る側も、日本の受け入れ

側もそうでした。ただ、日本に帰って来てから、指紋を採られたりとか、思想面でのチェ

ックは厳しかったように思います。中国側はほとんどなかったです。引き揚げ事業は、ス

ムーズで、しっかり協定が結ばれていたのだろうと思います。 

 

（（司司会会・・森森一一彦彦））それでは以上をもちまして、講演会を終了します。橋村武司様に、もう

一度盛大な拍手をお願いします。有り難うございました。（拍手） 
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無無言言館館ノノーートト「「ああのの夏夏ののまままま・・・・・・」」  

横横井井  幸幸夫夫  

  

信州・上田市の郊外、塩田平を望む丘の上にひっそりと建つ美術館がある。無言館という。

管主の窪島誠一郎（１９４１～、作家・水上勉の隠し子）と自らも出征経験を持つ画家の野

見山暁治（１９２０～）の二人が全国を回って太平洋戦争で戦死した戦没画学生の遺族を訪

ね、遺作を蒐集した。蒐集作品は７００点を超す。美術館「信濃デッサン館」の分館として

１９９７年に開館した。 

 私は数年前の初夏に親しい夫婦３組６人で無言館を訪ねた。強い日差しの中、深い緑の林

に囲まれた坂道を上ると、丘の上に無言館があった。館内は薄暗く、訪れる人も多くはなか

った。明るく、華やかな絵は一枚もない。見る人は無言の絵に、無言で向き合う。 

 

美術館入り口を入って左に一枚の裸婦像が掛かっている。絵とその説明文だ。 

 

            
『裸婦』 日高安典（ひだか やすのり） 

1918 年、鹿児島県種子島生まれ。東京美術学校（現・東京藝術大学）油画科を繰り上げ卒

業。満州（現・中国東北地方）に出征。1945 年、フィリピン・ルソン島にて戦死。享年

27 歳。 730×504 
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無言館には参観者が思いを書く感想文ノートが置いてある。１９９９年８月１５日、裸婦

のモデルとなった女性（以下、彼女）がひっそりと訪れ、ひっそりと去っていった。無言館

に来た証を感想文ノートに残して。しかし、感想文ノートには自分の名前も連絡先も書かれ

ていなかった。彼女が誰か身元も、どう生きてきたかも永久に知ることはできない、 

彼女がモデルになった時は２０歳。美術館を訪れたのはその時から５０年が過ぎている

ので、すでに７０歳を超えていた。結婚せずに独身のまま生き続けて。今年２０２１年は訪

れた時からさらに２２年たっているので、彼女がいま生きていたら９０歳を超えているだ

ろう。彼女の２０歳からいままでの人生を思いやると心が痛む。 

 

戦争は地震、雷、火事のような自然災害、天然災害ではない。おやじは人災だ。戦争は政

府、政権が国家意思として引き起こす人災だ。天災は避けられないが人災は避けられる。 

 

日本を敗戦直後の７０数年前からいままで支配してきたのは自民党だ。その自民党は太

平洋戦争を引き起こし、戦争を指導した軍人（源田実、辻政信など）、政治家（三木武吉、

大野伴睦など）、官僚（吉田茂、岸信介、中曽根康弘など）たちが生き残り作った政党だ。

彼らはみな自民党国会議員となり戦後の日本を指導した。いま自党国会議員の安倍晋三、中

曽根弘文などは戦争犯罪人の末裔、子孫だ。したがい、自民党は先祖、先人が行った南京大

虐殺、従軍慰安婦、強制労働などの戦争犯罪、いや戦争そのものもの、をなかったことにし

たいのだ。自分たちの先祖、先人は戦争犯罪に手を染めていない、私たちは戦争犯罪人の末

裔ではないのだと言うために。 

 

私はこの絵を描いた画家、モデルとなった彼女と同じ運命をだどる若者が２度と出ない

ことを願う。願いを実現するためには戦争指導者、戦争犯罪人が作り、その子孫、末裔から

なる現政権を終わらせる以外にないだろう。 

 

彼女が書き残した感想文だ。全文は下記のとおり。 

 

安典さんへ  

安典さん、日高安典さん。 

私来ました。 

とうとうここへ来ました。 

とうとう今日、あなたの絵に会いに、この美術館にやってきたんです。   

私もうこんなお婆ちゃんになってしまったんですよ。  

だってもう五十年も昔のことなんですもの。 

安典さんに絵を描いてもらったのは。 

でも、今日は決心をして鹿児島から一人でやってきたんです。 
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七〇を過ぎたおお婆ちゃんにとってもとっても長い旅でした。 

朝一番の飛行機にのって、何十年ぶりかで東京の人混みにもまれて、この遠い遠い信州の美

術館にやってきたんです。 

安典さん、日高安典さん 会いたかった。 

 

あれはまだ戦争が激しくなっていなかった頃でした。安典さんは東京美術学校の詰襟の服

を着て私の代沢のアパートによく訪ねてきてくれましたね。  

私は洋裁学校の事務をしていましたが、知人に紹介されて美術学校のモデルのアルバイト

に行っていたのでした。 

いつの間にかお互いに心が通じ合って、私の部屋で、二人であなたの好きなベートーベンと

メンデルスゾーンのレコードを聴いて。 

楽しかったあの頃のことが、つい昨日のことのようです。 

あの頃はまだ遠い外国で日本の兵隊さんがたくさん戦死しているだなんていう意識がまる

でなくて毎日毎日私たちは楽しい青春の中におりました。   

安典さんが小雨の降る下北沢の駅で勤めから帰る私を傘を持って迎えに来てくれたあなた

の姿を今でも忘れていませんよ。  

 

安典さん、私覚えているんです。 

これを描いてくださった日のこと。 

初めて裸のモデルを務めた私が緊張にブルブルと震えてとうとうしゃがみこんでしまうと、

僕が一人前の絵描きになるためには一人前のモデルがいないとダメなんだ、と私の肩を絵

の具だらけの手で抱いてくれましたね。 

なんだか私涙が出て涙が出て。   

けれど安典さんの真剣な目を見てまた気を取り直してポーズを取りました。   

あの頃すでに安典さんは、どこかで自分の運命を感じているようでした。   

今しか自分には時間が与えられていない。 

今しかあなたを描く時間が与えられていない、とそれはそれは真剣な目で絵筆を動かして

いましたもの。 

それがこの二十歳の私を描いた安典さんの絵でした。   

 

そんな安典さんのもとに、召集令状が届いたのは、それからまもなくのこと。 

あの日の安典さんは、いつもと全く違う眼をしてましたね。 

そして、私にこんなことをいっていました。 

もし自分が女に生まれていたら、戦争にゆくことなどなく、この絵を描き続けていられるだ

ろう。 

男に生まれたからこそ、キミに会うことができてこの絵を描けた。 
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だから、僕は幸せなのだと。 

そして安典さんは昭和十九年夏、出陣学徒として満州に出征してゆきました。   

出来ることなら、出来ることなら、また生きて還ってキミを描きたいと言いながら。   

 

安典さん、日高安典さん。 

あなたの故郷の種子島は、今もハイビスカスの咲く美しい島です。 

あなたは私が同じ鹿児島県の人間だと知ったとき、奇跡だ、これは奇跡だ、こんな広い東京

で同じ故郷の人と会えるなんて、と、とびあがらんばかりの喜びようでしたね。 

今だから話せますが、私、実は、もうあの頃、故郷の両親のすすめる人がいたのです。 

でも、安典さんに召集令状がとどいたときに、もう自分は故郷に戻らないと、心に決めまし

た。 

安典さんが還ってくるまで、生きて還ってきて、また私を描いてくれるその日まで、いつま

でもいつまでも待続けようと自分に言い聞かせたのです。 

 

それから五十年、それはそれは本当にあっという間の歳月でした。  

世の中もすっかり変わって戦争もずいぶん昔のことになりました。   

安典さん、私こんなお婆ちゃんになるまで とうとう結婚もしなかったんですよ。 

ひとりで一生懸命生きてきたんですよ。   

安典さん、日高安典さん。 あなたが私を描いてくれたあの夏は あの夏は私の心の中で今も

あの夏のままなんです。（出典 ＣＤ「あの夏のまま」窪島誠一郎、おおたか静流） 

 

（よこい・ゆきお：１９４８年神奈川県生まれ。１９７２年東レ株式会社入社。ペナン（マ

レーシア）、北京、上海に駐在。会社では一貫して中国ビジネスに携わる。定年退職し、現

在、中国事情を紹介する個人メール『中国業務通訊』を毎月１回無料配信している） 
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戦争体験の継承 この人にしか語れない喜びと悲しみ 

     奈良県香芝市から「満州」・シベリアについての発信 

西嶋 拓郎（奈良県香芝市） 

Ⅰ はじめに 

 2021 年 10 月 17 日（日）深夜放送の NNN ドキュメント『凍土の記憶』（96 歳が伝

えたシベリアの強制労働）は、京都府綾部市のシベリア抑留体験者・原田二郎氏の 70 歳を

過ぎてから始めた「シベリア抑留体験」の語り部活動を見事に伝えていて感銘を受けた。と

もかくその語りが自然体で前向きなのだ。 

 19 歳で「満州」の陸軍入隊、衛生兵で「痛い痛い」と死んだ数多くの兵の対処をしたこ

とが何度も夢に出てきた。しかし 70 歳を過ぎて地元で初めて戦争体験を話した。その日の

晩から戦争の悪夢を見なくなったことから語り部活動を始めた。今日は舞鶴引き揚げ記念

館で小学生たちに、また次の日は東舞鶴高校で高校生たちに語る。そして同時にその頃から

「ロシアへ行きたい。」と思うようになる。そして高齢の父を気遣い一緒に娘がロシアの旅

に。ハバロフスクの強制収容所は今は無くなって 

いたが、補修作業をした音楽ホールは残り、特に 

基礎工事から関わったハバロフスク市内の教育大

学で「僕がしたレンガや、間違いない。」と。 

そしてプレゼントされたレンガに「ハバロフスクと

書いてくれ。」と頼み、自らもロシア語で「XaPada」

(ハラダ)と書きこむ。 

 16 万人の日本人が抑留されていたハバロフス 

クで亡くなった仲間の日本人墓地を墓参した後、日本へ帰ってからの原田さんは語り部活

動で語る内容に変化があったという。 

 「死ぬという事は考えてなかった。とにかく技術

をおぼえて生活の足しにしたい、という思いだっ

た。」 

「（つらい体験だけでなく）働くことの先に見 

つけたものを伝えていく。」 

「日本人が抑留生活で建てた建物が現在もロシ

アで通用しているという事に誇りをもって‥。」 

 そして「あのみじめな戦争、勝っても負けても犠牲者は両方とも出る。そんなことはあっ

てはならない。子どもたちに伝えていきたいのはそこ。」と語る。 

2021 年 7 月原田二郎氏、96 歳で死去。今は娘さんが舞鶴引き揚げ記念館で父のあと

を継いで語り部ボランティアをしている。原田さん親子のこの素晴らしい活動は、私たち香

芝の NPO が戦争体験聞き取り活動で学んだこととつながっている。 

ハバロフスク教育大学で 

ハバロフスクの収容所跡 
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Ⅱ 奈良県香芝市における「NPO 平和のための香芝戦争展」の活動 

１ 私のいる香芝市は大和盆地の西南に位置する人口８万人弱の大

阪に隣接するベッドタウンで、戦争当時は４つの村であった。 

「NPO 平和のための香芝戦争展」の活動は 2021 年度でちょう

ど 20 年を迎えるが、私は 10 年前から参加してきた。現在の主な活

動は４つ(①戦争遺品・資料の展示、戦争体験の掘り起こし・聞く会

②香芝８・６原爆犠牲者追悼の集い③屯鶴峯地下壕見学会④平和音楽

祭)だが、共通して言えることは戦後 76 年、戦争の語り部がいよい

よいなくなってきた。兵隊の語り部がほぼいなくなり、戦争当時幼児・

小中学生だった人が戦争を伝えるのが中心。沖縄戦の体験者はいなく

なり、ヒロシマ・ナガサキの被爆体験者すら戦争展に来ていた 

だくのが難しくなってきた……。がしかし‥旧満州からの引き 

揚げ者が香芝の地にもまだ相当数おられる！ことがわかってきた。 

一方、教育現場(香芝市だけでなく奈良県の多くの市町村でも同様と思う)、ヒロシマ・ナ 

ガサキ・沖縄への修学旅行や８月６・９日や平和登校日、６月２３日沖縄戦終結の日の平和

学習等がなされ、現場は戦争の語り部・戦争平和教材を求めている！ 

 そうした状況をふまえ、また若い世代への引継ぎも視野に入れて戦争体験者の語ってく

れた内容を録音で残し、冊子として作成してきた。①「私たちの香芝にも戦争があった」

(2012 年度)②香芝戦争展展示解説資料集(2018 年)③「香芝市民の戦争証言」(空襲中心・

2020 年)等々である。そして昨年８月多くの募金をもとに「満州」引き揚げ・シベリア抑

留体験者２１名のお話をまとめて右上の冊子を作製した。ソビエト軍侵攻後の引き揚げ、男

はシベリア抑留、残された女・子ども・老人の逃避行は戦争になればこうなってしまう、と

いう誰もが無関心ではおれない、現代の世代に語り継ぎたい体験が満載だった。 

 

２ ただ香芝には「満州」からの引き揚げ者は多くても開拓団関係者はなかなか見つからな

かった。私は香芝市はほとんどが平地だし、大阪に隣接する昔から交通の便のいい所なので

やむを得ないのか、と思っていたが、2020 年開催の香芝戦争展をきっかけにお二人の方

を見つけることができた。 

 お一人は兵庫県養父郡からハルビン北へ入植した北二屯開拓

団の女性笹岡千代子さん。父母は現地で満州開拓に本人はハル

ビンで看護婦養成所に通い、戦後しばらくは「八路軍」に留用

され、帰国後は兵庫、大阪で看護婦として働かれた方。「帰国の

汽車の中で、他の家族の亡くなった身内を線路わきに葬るなど

の悲しい体験はあったが、北二屯開拓団は犠牲者が比較的少なくて 

運が良かった。満州の話は聞いてくれる人があればいくらでも語 

りたい。」と話しておられた。 

『香芝市民と満州・シベリア』(2020) 

笹岡さんが学んだハルビンにあ

る元満鉄病院・看護婦養成所 
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 もう一人の方は梅崎照夫さん。奈良県から父母がハルビ

ン郊外の天理開拓団に参加したが自身はそこで生まれ、３

歳の時帰国。当時の記憶は全くなく、両親共満州天理村で亡

くなったため、両親から自分を託してくれた同じ奈良県出

身の杉岡オイエさんに連れて帰ってもらう。 

 その後、成人した梅崎照夫さんは、満州天理開拓団の帰国

者支援に取り組んで来られた山根理一氏のお世話で、杉岡 

さんと 25 年ぶりの対面を果たすことになる。なんという 

すごい話がこの香芝の人にもあったのだろうか。満蒙開拓 

の問題は天理満蒙開拓団だからといって天理教関係者だけが 

知っているだけではだめではないか。広く奈良県民はじめ多くの人が共有する必要がある。

私は満州、とりわけ奈良県との関係をもっと知るべく、そしてこんなすばらしい出会いを用

意してくれた山根さんを訪ねた。 

 

Ⅲ 山根理一氏（天理村満蒙開拓団・天理教）から学ぶ 

 奈良県拓友会の「奈良県満州開拓史」には多くの「満蒙開拓」のお話しが掲載されている。

しかし何といっても次の４つの開拓団の記述が衝撃的だ。奈良県でも他県同様、「青酸カリ

服毒自殺」「集団自決」「ソ連軍による３４名の銃殺」等々驚くべき悲劇があったのだ。こう

した事件の真相は解明され、責任の所在は明らかにされ、死者は弔われているのであろうか。

きっとご家族・親類を初め奈良県拓友会等が取り組まれていることと思うが…。しかし関係

者以外の多くの奈良県民にとっては、過去の戦争の時にたいへんなことがあった、戦争中だ

から色々なことがあってもやむをえない位の認識で、詳しいことも知らないで、十分引き継

がれているとはいえないのではないか。 

 私たちは奈良県でも起こっていたこれらの大変な悲劇をしっかり受け止め、次の世代に

も伝え、今後の平和な日本のためにいかしていかなければならない。過去は取り返せないが、

真実を知ることはこれからの未来にはいかしていける。  

  

第第１１００次次十十津津川川分分村村開開拓拓団団（１９４１年興安東省札蘭屯入植） 

⇒３４２名中１７２名死亡・報国農場隊の悲劇。。戦後、三重県他に再入植。

開拓団員だった玉置泰臣氏の労作『遥かなる過去を尋ねて』がある。 

第第１１１１次次大大塔塔村村分分村村開開拓拓団団（１９４２年浜江省延寿県入植） 

⇒約３００名移民：６０名青酸カリ服毒自殺・３０名集団自決。 

⇒１６歳以上シベリア抑留・帰国者？名 

第第１１２２次次芳芳野野開開拓拓団団（１９４３年間島省汪清県入植） 

⇒６２０名全国屈指の規模の開拓団：死者１１３名・未帰還者１１２名。現在、奈良市で週

１回開催されている中国帰国者のための『日本語教室』に多くの人が通う。 

２２５５年年ぶぶりりのの再再会会 

恩人の杉岡オイエさんを見舞う梅

崎照夫さん(1982 年・天理時報) 

玉置泰臣氏著作 
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第第３３・・４４次次天天理理（（生生琉琉里里・・西西生生琉琉里里））開開拓拓団団 1934・1935 年入植 

第第１１２２次次天天理理（（一一宇宇・・大大和和））開開拓拓団団（黒竜江省ハルピン市郊外入植） 

⇒全国から６００戸・３０００人の入植計画（結果  名？） 

父母が入植したハルビンで

生まれた山根理一氏の著作に

天理開拓団の当時の状況が詳

しい。『県開拓史』には多数の死

者・「昭和２０・９・１７ソ連軍

に３５名連行、銃殺。（１名助か

る）」等々の記載あり。 

戦後、奈良市生琉里村（ふる 

さとむら）や三重県伊賀生琉里 

村などに再入植。 

 

以下、その一つ、山根理一氏から学んだことを紹介します。 

山山根根理理一一氏氏にに学学ぶぶ（（満満州州天天理理村村帰帰国国者者支支援援運運動動者者））  

１１  東東生生琉琉里里村村奈奈良良県県天天理理教教会会・・天天理理満満蒙蒙開開拓拓団団慰慰霊霊祭祭ででのの山山根根氏氏挨挨拶拶（（22001199・・33・・2211））  

 「こんにちは。おまいりありがとう。いつも３月にみんなまいってくれてありがとう。（天

理教の満蒙開拓関係の）慰霊碑は全国にいくつかある。満州天理村に一つ（ハルビン）。

釧路の紫雲台？というところ、そして東京の団体の中にも一つ、伊賀にもそしてここ奈良

市にも。ここが一番熱心でこんなにたくさん来てくれて‥。」 

 「釧路の墓地の話だが、山屋五郎？という人がいて、この人は（天理教会の）北海道教区

で募集にこたえて天理開拓団に参加した人だったが、満州から無事帰ってきた。そしたら

周りから「死んだ人（家族など）を残してきて（お前は）よく帰ってきたわ。」と言われ

た。あんまり責められるので釧路の駅前で割腹自殺しようとしたが、（それは）みんな止

めてそれで釧路の地に碑を建てた。それこそ悲しい悲しい建碑の式でした。死んだ人は参

加できない。みなさんは生きているからこうしてここに‥。満州開拓団の本当の数と本当

の名前はいまだにはっきりしない状態です。」 

２２「奈良県から（天理満蒙開拓団に）敷島教会の N さんを送りだした。昭和９年家族みん

な。（私の作った）名簿にある。誰も奈良県から満州へ行かないのでみんなが頼んで。」 

 ‥‥のちに私が厚生省に（帰国の事で？）話を聞きに行ったら、「知らん。」人が代わった

ら「知らん。」「個人情報だから教えない。」との対応。 

 ＊中野豊氏（元天理一宇開拓団・現奈良生琉里村在住） 

 「もともと国が奈良県に移民を出せ、と命令。しかし奈良県からはなかなか出ないので天

理教に頼みに来たようです。」 

  

戦後、奈良生琉里

村伊賀生琉里村に

再入植 

朝日新聞より 
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３３  ７７３３１１部部隊隊ににつついいてて：：  

 「風間の博が「天理村も（７３１や満州侵略に）協力した。」「（７３１は）人体実験して

いる？」と言うてきたが、 

 「ばっか、お前の父さん行ってるのに。人体実験の前、もっともっと前、コンクリート打

ちに、こんな分厚い。セメント高く、日当とても良かった。喜んで（働きに）行った。後

から見にいけない！（当時何をしていたかみんな知らされていない。）」」 

＊風間博氏の話でいうなら終戦後、ソ連軍に拉致された満州天理村の男 153 名（博の父も

いた）の無事を、満州天理村に残った婦女子・老人に知らせた功績こそ私たちは知ってお

くべきではないだろうか。婦女子・老人たちは夫や父が生きていることを知り、生きる希

望が持てたので自決などにならなかった。 

４４  ハハルルビビンン忠忠霊霊塔塔前前銃銃殺殺事事件件  

この事件は昭和２０年９月１７日天理開拓団の男子３５名がソ連軍に連行され銃殺される。 

（１名助かる）という衝撃事件だが、真相は今に至るも不明。 

山根「僕の同級生の I というのもお父さんがどうなったか聞きたくて聞くが O さん（一人 

だけ助かった）しゃべりたくない。自分だけ生きているんだから。つらくてね。だけどぽつ 

りぽつりとしゃべることとの中で‥。この S という人の奥さんは少し前まで伊賀上野で（生 

琉里村で）お元気でした。西部落の人でした。」 

「北海道の H さんのこども二人と孫と計三人を連れて忠霊塔へ行って（戦後ずっとしてか

ら）土持って帰った。甲子園みたいやけど。」 

５５  奈奈良良県県天天理理かからら満満蒙蒙開開拓拓義義勇勇軍軍にに行行っったた子子供供たたちちのの状状況況  

奈良県の満蒙開拓青少年義勇軍には天理からも４名の参加者がある。（『奈良県満州開拓史』 

名簿に）そのことを山根氏にお聞きすると、 

山根氏「養徳院（天理教の孤児院）の子は可哀そうや。親ないし、割り当てで‥（義勇軍に 

行かされた。）シベリアまで廻って（シベリア抑留）戦後（養徳院に）帰ってきたが、誰も 

帰って来てもニコニコしない。（食い扶持が減るから？）ほんとに可哀そう。僕内緒で炊事 

場で飯食わせてやった。」 

「義勇軍なんかに行ってた人で褒める人なんかだれもいない。１回出た人帰って来ても。何

が軍やねん。」 

６６  天天理理教教のの戦戦後後留留用用者者はは八八路路軍軍ににもも国国民民党党軍軍ににもも多多数数参参加加  

この留用の問題どうとらえるかは難しい。もっと検討していきたい。 

山根さんが何回か私に嘆いて（つぶやいて）おられました。天理教本部は満州残留邦人の

帰国運動を組織として？やってくれない。天理教は満州へ多くの移民を送り出したのに。自

分等個人の力では不十分だ。その帰国を組織をあげてすべきなのに‥と。天理教本部が今に

至るまで侵略戦争や７３１部隊との関りについて反省が十分でないという指摘があります

が、それもわかるのですが、奈良にいる中国帰国者２世らの日本語が話せない、多くの方が

生活保護の状況におかれている等を目の当たりにして、天理教本部には侵略戦争の反省と
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共に、今ある課題、今困っている人の課題にも目を向けてほしいものです。ちなみに今年は

中国からの帰国が始まって４０年になりますが半数がいまだ身元判明していません。 

７ 最後に右の写真は親が 731 部隊につかまる寸前に助けられた子供たちが写っていま

す。山根さんからお聞きした話ですが、山根さんは満州天理生琉里村の南にある上野半一さ

んの家を見て「急に子供が増えておかしいなあ。」と

当時思っていたとのこと。実はその子らはマルタとな

って 731 部隊に捕まった現地「満州」の人たちの娘

ら５、６人だったとのこと。山根さんは上野さんの娘・

山岡一枝さんからその話を聞いています。731 部隊

は小説やNHK特集等で多くの人がその人体実験を知

っているが、奈良県にも関りがある事だったのだ。そ

してその内容はそこで働いて協力したとか、チフス菌

等で病気の被害を受けたといった加害や被害の話だけでなく、子どもたち 

を助けたという感動的な話もあったのだった。奈良県民に伝えていき、広く知ってもらわな

ければと強く思う。 

＊＊戦戦争争のの被被害害とと加加害害、、反反戦戦・・抵抵抗抗ににつついいてて  

小小林林多多喜喜二二・・長長谷谷川川テテルル・・石石垣垣ススエエノノ（（治治安安維維持持法法犠犠牲牲者者・・元元香香芝芝町町議議））ささんん他他  

 もちろんあの侵略戦争に反対された方はすばらしい。しかし私は「奈良県と満州・シベリ

ア」を学ぶ中で ①侵略戦争に反対した人の掘り起しと共に ②ほとんどの人が被害者と

いう立場で、戦争に加担した保守的な方の中にできるだけ入り過酷な時代を生きた人々の

真実の姿を知り、学び、若い世代に伝えること。③そして奈良県にも多くおられる、現在、

困難を抱えて生きる中国帰国者１世・2 世・３世の実態を知り、支援をする。等が大切だと

思っています。 

８ 以上が共鳴させられる山根氏の中国帰国者への対応ですが、最後に山根理一氏の心に

残ったいくつかの言葉を紹介します。 

＠「中国へ行ったら残留孤児が泣いている。自分の名前もわからないから。それは手を伸ば

さずにはおられない。」 

＠「(残留邦人引き揚げについては)それぞれ家系図作って良い事も悪いことも聞かなければ

ならない。そうでないと本当の事、書けない。」 

＠「人の話、録音しなさい。全部記録に残しなさい。」 

＠「名簿作りが一番大変やった。苦労した。あばくことが目的ではないが、真実を！ 

本づくり、映像で残す、紙芝居、他の開拓団でもしてほしいが…なかなかようせん。」 

＠「地図あんた一杯コピーしてるが、その地図があったから残留孤児探せたんや。」 

＠「M さんと一緒に日本に帰国した息子（２世）が心の病で入院。（私が）中国へ帰るか？

と聞くと急に元気になった。」 

＠「A さんは満州で７人も身内亡くしたので、絶対碑を作りたい、とお金を出してくれたの

山根氏著作より 
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で慰霊碑ができた。」 

＠「その人は生きていたのに（慰霊碑の）銅板に名前を彫った。後で慌てて消した。そんな

失敗もあった。」等々。 

 

Ⅳ 奈良県に「平和資料館(満蒙開拓を含む)」の設置と中国帰国者の支援を    

１ 奈良県には県立図書情報館に図書中心の「戦争文庫」があるが、戦争遺品・戦争資料を

展示する「平和資料館」がほしい。また奈良県関係の中国帰国者に関しては満蒙開拓団・義

勇軍の戦争体験をきちんと継承していくことが特に大切ではないだろうか。吉野や紀伊山

地から降りてきた辺りに小さくていいが「奈良県満蒙開拓平和資料館」を作ってほしいが…。 

２ 中国帰国者(中国残留邦人家族)の現在の課題は何だろう

か。一世が少なくなって二世が高齢化しつつある現在、日本語

獲得は引き続く大きな課題だが、一世並みの年金を中心とした

生活保障・諸権利が認められていないのが現状だ。私は香芝市

から奈良市の生涯学習センターへ毎週土曜、奈良県中国帰国者

連絡会の方たち（張会長によると 2020 年は 62 名が会員だ

が奈良県には中国からの帰国者は 600 人～800 人いるとのこ

と）が参加する日本語教室に通っているが、途中、大和郡山市、

奈良市には彼らほとんどが住む県営住宅や市営住宅が林立して

いる。歳をとってから一世の親と一緒に日本に永住帰国した彼

らは低賃金の肉体労働がほとんどだった。日本は奈良県は「生

活保護」の制度を使って、病気の対応、住宅の対応を行ったが、

本当にそれで日本がした戦争の犠牲者である彼らの労苦に報い

たといえるだろうか。彼ら二世のほとんどは「文化大革命」「毛

沢東語録」「人民公社」「生産請負制」など戦後新中国が苦闘して 

きた諸制度のうまくいかなかった悪影響をもろに受けている。「 

小日本鬼子」として肩身を狭くして生きてきたのは本当なのだ。 

私たちボランティアはもっと彼らの真実の声、願いを聞きたい。 

そういうことを話してくれる関係を築きたいと思う。 

そして彼らには何よりも「戦争の語り部」になってほしいのだが。  

３ 最後に 2021 年度に冊子『香芝市民と満州・シベリア』に続き、もっとわかりやすく

若い世代に、平和教育に使えないかと紙芝居を２つ作成したのを紹介します。 

 

（にしじま・たくろう：1950 年大阪生

まれ・元ろう学校教員、NPO 法人・平和の

ための香芝戦争展会員。香芝市を中心とし

た戦争体験掘り起しを行っている） 

奈良県４大満蒙開拓団 

(天理開拓団・大塔村開拓団・ 

十津川開拓団・芳野開拓団) 

  〇〇町辺りに満蒙資料館 
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   中中国国ににおおけけるる日日本本文文学学のの受受容容  管管見見  

               五五味味川川純純平平「「人人間間のの条条件件」」をを端端緒緒にに  

                                                                

平平山山  三三男男  

 

        「「人人間間のの条条件件」」ととのの再再会会  

 「質問があります。」 

 思いつめたような顔つきで近寄ってきた受講生がそう言った。 

 「『人間の条件』・・・主人公の梶について、どう思いますか。」 

 都内の予備校の講師室でのことだった。質問に来た予備校生は、その後、都内の大学に

入学。卒業後、社会人として数年生活をした後、地方国立大学医学部に入り、今は精神科

医として開業している。予備校卒業後、しばらく関係は途切れていたが、最近、連絡がつ

き、彼の卒業後の経緯を知ることになった。 

 彼の質問にどう応えたかは覚えていない。だが、その時の真剣な顔つきは記憶の深いと

ころにはっきりと残った。 

 五味川純平の『人間の条件』全六巻は 1956（昭 31）年～60（昭 35）年、三一書房刊。彼

が読んだのは家にある父母の蔵書だったと言う。昭和が平成に替わろうとする少し前、受

験生の彼がその長編を読んでいたことは意外だった。                      
 私は古本屋で全巻揃った版を買って読んだ。高校生の時だった。 

 しかし、その前、『人間の条件』に私を導いたのは、加藤剛が主人公・梶を演じたテレ

ビ放送だった。この放送は TBS で 1962(昭 37)年 10 月～翌年 4 月、夜の 10 時から 1時間。 

 

 南満州鉄鋼会社に勤めている梶は、徴兵逃れのため、妻・美千子とともに北満の老虎嶺

鉱山に赴任する。日本の敗色が濃くなったころ、現地召集され、上等兵となり、ソ連の捕

虜となったが、収容所から脱走する。最終回は、雪の原野を彷徨する場面だった。自らも

餓えているのに、中国人の店から盗み出した饅頭を口にすることなく胸に抱き、妻・美千

子の幻影を追いながら行き倒れて凍死する場面だった、と記憶する。 

 端正な加藤剛の餓え衰え、ぼろをまとった姿、そこに至るまでの梶の人間としての苦悩、

それらが、原作である作品を読む切っ掛けとなった。 

 『人間の条件』はこのテレビ放映より先に、小林正樹監督、梶（仲代達矢）、妻・美千

子（新珠三千代)で 1959（昭 34）年～61（昭 3６）年、三本に分けて映画化され、後に三

本、9 時間半を超えるオールナイト興行は定番になった。しかし、年齢的に幼く、この映

画を見る機会には恵まれなかった。 

 予備校生の彼の質問の核心は、梶をどう捉えるべきかで、それこそが「人間の条件」と

いう作品の核心なのだ。 

 その後、この作品を読み直したり映像に触れ直す機会はない。だから、作品細部の記憶

は定かではない。しかし、「人間の条件」とは何であるか、梶とはどういう人間なのか、

という作品の核心への思いは心に留まり続けている。 
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        上上海海でで再再会会ししたた「「人人間間のの条条件件」」  

 1987(昭 62)年 3 月初め、上海外国語学院(現・上海外国語大学)の春期講習に招聘され、

一人で赴いた。大学は旧「日本租界」のあった地域にある。旧英・独租界に残っている大

きなビル群に比べてここにに残っている日本人の家々は低く粗末だった。 

 かつて、父は 1937(昭 12)年 8 月、第二次上海事変に応召した。母と結婚したばかりと言

っていい時期だった。父は戦争体験をあまり語らなかった。この「事変」の激戦地は呉淞 

上陸作戦だったという。私は大学での講義のあいまに現地を訪ねた。その当時は殺風景で、揚

子江岸に国民党軍のものと思われるトーチカが残っていた。茶筒のような形で、コンクリ

ートは薄かった。横に細長い銃眼の奧には闇があった。 

 そこで撮ってきた写真を見て、父は黙って泣いた。 

 

  上海外国語学院の学生は優秀であった。彼らは中国のあちこちの大学の日本語教師で、

再教育のための講習なのだ。面白いやりとりもあったが、割愛する。 

 上海に来て気が付いたのは、捲舌音がない事だ。北京やもっと北方の人たちの発音は、

日本人には真似をしにくいほど、捲舌音が豊富だ。だが、上海では「我是日本人」を「ウ

オ スー リーペンレン」と発音するどころか、上海弁では「ン・ゴ サパニン」とさえ

言う。「謝々」は「シャヤ ノン」。漢字でどう書くのかさえ迷う。その代わり、上海人

の話す日本語は、なめらかで、我々には馴染みやすい。 

 上海外語の陳教授(1936 年生)が私の世話役であった。陳氏のお宅を訪ねたり、講義の打

ち合わせをした。そんな合間に、日本文学のあれこれの話をしている時だった。 

 いつも穏やかな陳氏が強い調子で言った。 

 「五味川純平の『人間の条件』は認められません。石川達三の『生きてゐる兵隊』は高

く評価されています。」 

 それは陳氏の個人的感想と言うより、中国における公式見解のように感じられた。 

 

   五五味味川川純純平平とと石石川川達達三三    
   石川達三(明 38～昭 60  秋田生)は自らのブラジル移民体験(昭５・３)を反映した「蒼

茫」で第一回芥川賞を受賞(昭 10)した。その間の 1931(昭 6)年 9 月、中国、奉天（現・瀋

陽）郊外の柳条湖で満州事変の切っ掛けとなる鉄道線路爆破事件が起き、1937(昭 12)年 7

月の盧溝橋事件を切っ掛けに、8 月の第二次上海事変、さらに中国全土に戦闘は拡大し、

のちに日中戦争と言われる状態に突入した。石川は中央公論の特派員として、中支方面へ

派遣され、12 月 13 日の南京陥落の数週間後から翌 1938(昭 13)年 1 月まで、南京に留ま

り、上海まで足を伸ばしたりした。この折り、見聞きしたことに基づいて「生きてゐる兵

隊」を書き、伏せ字だらけの状態で「中央公論」に発表し、即時、発禁とされ、起訴され、

有罪となった。 

 「生きてゐる兵隊」は日本軍兵士の残虐行為が描かれているが、その作品・作家論は本

稿の目的ではない。戦後の石川は流行作家として多くの作品を書き、それらの中には社会

的問題を扱った作品もあり、ペンクラブ会長としても活躍した。 

 

 五味川純平(大 5～平 7)は、大連生まれ。旧制大連一中から東京商大に入学、中退。東京

外語大卒業(昭 15)。その年、満州の昭和製鋼所に入社し 現地で召集 1943(昭 18)年、ソ満



― 28 ―

国境に配備され、五味川の部隊は、ソ連軍の攻撃により全滅状態で、生き残りの数名と共

に捕虜となり、帰国は 1948(23)年。戦後は「人間の条件」でベストセラー作家になり、ほ

かに『戦争と人間』（18 巻，昭 40～67）などがある。 

 ここまで色々な概略を記してきたが、本題に入ろう。 

 

    「「人人間間のの条条件件」」のの梶梶とといいうう人人間間  

 「私は無錫の河童です」と微笑みながら出身地を紹介していた陳教授の 

 「梶のような人間的行為をする日本人はいなかったのです。」 

という激しい否定は「人間の条件」という作品への否定であり、我々への否定でもある。 

中学生から高校生時代にかけて、「人間の条件」に接した私は、梶という人間が、日本人

という支配者側にいながら、植民地の会社組織の一員、又、下級兵士として、懸命に、自

分の人間性を保とうとする姿に感銘するだけだった。少し成長してからは、戦争という時

代、植民地の支配者側という立場なども考え合わせた。 

 そして、唐突だが、ロシア文学を読んでいて、たとえばツルゲーネフを思い重ねてみた。

彼は地主貴族の次男として生まれながら、貧しい農奴の生活を描いた。貴族の一員であり

ながら、ペテルブルグでの貴族仲間の社交世界に安住出来ず、故郷の領地に戻り、農奴の

生活に同情し、その姿を作品に描いたのだ。                                   
 彼のような立場で、帝政のもと、自分の領地には学校を建て、病院を造り、農奴のため

に心を砕く。良心的な行動ではあるが、彼の行為は、自分の領土の農奴に生活の安定をあ

たえ、農奴であることに充足させてしまう。 

 つまり、帝政に反対しながら、領土に平穏という状態をつくりだすことにより、一地方

の安定化、つまり帝政の安定化に貢献してしまう、という皮肉な結果を招いてしまうのだ。 

 梶の矛盾もここにあるのではないか。梶は鉱山の現場監督として中国人労働者ばかりで

はなく、特殊工人として送り込まれた中国人捕虜たちを監督する。過酷な仕事であり、中

国人労働者の反発を受けるが、梶は懸命に人間としての誠意をつくそうとする。もし、梶

の善意と努力が成功した場合、ロシアの心優しい貴族と同じになってしまうだろう。 

 さらに、応召してからも同じだ。暴力を振るう古参兵から若い兵隊を庇う。結局、梶は

よい兵隊として、日本帝国の最前線で努力をするのだ。 

 あのロシア貴族も梶も自分をとらえている大きくて強力な体制、歴史の時間の中で懸命

に人間としての在り方を求めている。         
 矛盾を含んでいても、そこに梶という人間の魅力がある、と考えている。 

 戦争の時代、内山書店主人の内山完造のように、魯迅と交流し、日中の文化をつなごう

とした人物もいた。私の行った頃の上海、虹口の大学近くに内山書店は大事に保たれてい

た。 

 

   梶梶とといいうう存存在在のの普普遍遍化化  晩晩唐唐のの幻幻想想詩詩人人・・李李商商隠隠  

 文学に携わる者として、もう少し梶を敷衍してみる。 

 70 年安保時代、高橋和巳(昭 6～46)という小説家がいた。中国文学者であった。古本屋

の一覧にはエッセーとされているが、彼の代表的「論文」であると私が考える「詩人の運

命 李商隠詩論」について触れたい。 

 河出書房版の全集を持っていたが、全巻揃えて教え子に進呈したため、初出などを確認
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できない。SNS で検索したが、高橋和巳については多くの記事があるが、「詩人の運命」

には参考になると言えるような文章には巡り会えなかった。 

 高橋の著作から大胆に抽出すると、晩唐の時代、世の中の混乱の中、李商隠はあちらに

付き、こちらに付く、と言うような節操のない男と考えられていた。高橋はこの詩人に注

目した。 

 そして、「政治的混乱の時代、自分の人間としての真心に沿って生きようとする人間は、

政治的に対立する両側から『裏切り者』として扱われる」という視点から、李商隠が現実

から離れた幻想の詩人にならなければならなかったことを論じたのだ。 

 私は「詩人の運命」に書かれた李商隠は、高橋和巳の分身であろう、と感じた。 

 高橋は京都大学中国文学科で吉川幸次郎の薫陶を受け、大学院に進み、学生運動の激し

くなり始める 1967(昭 42)年に京都大学文学部助教授に就任した。学生側の主張を教授会

で代弁し、学生集会では教授会側の立場の説明をしたであろう。 

 新宿争乱事件の起きた 1969(昭 44)年には大学を辞職し、翌々年に癌で逝去した。親友の

小松左京は、バーで会った高橋が静かに杯を傾けながら、突如床に倒れ込んで号泣した、

と書いている。 

 高橋は、自分の苦悩と共通するものを李商隠に感じ取ったのであろう。 

 そして、今、私は李商隠・梶・高橋和巳に通底するものを感ずる。 

 対立する両者の中で、懸命に自分の人間としての知性、真心をつくしながら自滅する。 

 彼らほど激しい極限状況にいなくても、同じような立場に追い込まれ、苦悩するような

ことは、我々にもありはすまいか。 

 その時々に、我々がどう決断し、行動するのか、立ち止まるのか。「人間の条件」が問

われる時だろう。 

 

   作作品品受受容容のの側側  

 現在は多くの日本文学が中国に受け入れられている。中国に限らず、外国人の日本文学

研究は、驚くほど深く専門的になっている。私の友人の一人、ストックホルム大学のグニ

ーラ教授の博士論文は「『源氏物語』における引用和歌の研究」という英文の大著である。 

 また、日中共同シンポジウム(川端文学を巡って)でお会いした「漢俳」の李芒先生は悠

揚迫らぬ大人の風格で、 

 「漢字で一七字は意味が多すぎます。漢俳は俳句の精神を受け継ぐべきで、形式を真似

ることでありません。」 

と示唆に富むお話をされた。 

 しかし、初めて私が上海を訪ねた時の状況は違っていた。その頃、中国で発表された川

端康成の「雪国」論。三〇編ほどの中に見るべきものはあったが、三分の一の論調は「島

村は、金銭で駒子を買う資本主義における階級の上級者で簒奪者」で、別の三分の一の論

は「駒子は下層階級に安住して売春する堕落者だ」という立場の主張だった。 

  このような背景があったので、陳氏の「人間の条件」批判、「生きてゐる兵隊」称揚に

中国における公式見解を聞かされた思いがしたのだった。 

 だが、もしかすると、陳氏は幼少時、日本軍兵士の横暴さを体験されたのではないか、

とも考えた。 

 そして、満州への移住。ソ連軍の攻撃。色々な体験をして満州から帰ってこられた方々
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には、また別の体験があり、別の見方、考え方もあろう。 

 敗戦後、間もなく生まれた私たち団塊の世代、身の回りに満州からの帰国者は珍しくな

かった。中学校の教員、友達の親戚、就職してからの先輩に満州から帰国された方々がお

り、肉親を失われた方もいた。そういう方々は「人間の条件」をどのように読まれるのだ

ろう。 

 ところで、冒頭の受験生。私より一世代若い。この原稿を書くのに、彼とやりとりした。

その時のメールの一部を最後に引用する。彼の許可を得ているので姓名も記す。 

 

   千千歳歳烏烏山山メメンンタタルルククリリニニッックク院院長長  平平  幸幸司司   
 五味川純平氏が『人間の條件』を上梓したのは 1955 年であり、書き手である五味川氏

も、読み手である側も「戦後」はまだ終わっておらず、特に引揚者は自らの生々しい体験

と照らして読まれた方も当時は多かったのではないでしょうか。 

 大陸から引き揚げてきた方の多くが「死の危険」に直面したことにより、現在でいう

PTSD を発症し、心理的「防衛規制」として、記憶に蓋をしてゆく方が増え始めた頃の上梓

であり、後の仲代達也主演の映画化に繋がったとは言え、読者、鑑賞者の一部は複雑な心

境を梶に投影しつつも、罪業感を抱く者、被害意識を強める者、作品自体を忌避する者、

さまざまな感想、意見が当時、日本側にもあったことでしょう。その複雑な心理を惹起し

た作品故に、1,300 万部を発行し、映画化までされたものの現在、その作品を思い出す方、

知っている方は同時代の他の作品に比べて、少数派になっているのではないかと推察して

います。ある意味、日本側としてはかなりの reality を持って受け止められたのではないで

しょうか。だからこそ、忘れ去られる必然性のあった作品と私は解釈しております。 

 

（ひらやま・みつお：1947(昭 22)年生。日本近代文学研究者 学習院大学大学院修了。関

東学院大学、学習院女子大学などで教える。公益財団法人川端康成記念会評議員。川端文

学研究会(現学会)の常任理事。同会事務局長として、中国とは東京と北京で、ロシアとは

東京とモスクワで国際シンポジゥムを実施した） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



― 31 ―

「PTSD の日本兵と家族の交流館」は「日本が二度と戦争を起こさな

い。誰もが安心して暮らせる社会」をめざし「戦争はしません。白旗

を掲げましょう。話し合い和解しましょう」の白旗を掲げ活動してい

ます！ 

                       黒黒井井  秋秋夫夫  

  

★「ＰＴＳＤの復員日本兵と暮らした家族が語り合う会（語り合う会）」」は 2018 年 1

月 17 日に発足し、2020 年 5 月 10 日に「ＰＴＳＤの日本兵と家族の交流館（交流館）」を

開館しました。コロナ禍にもかかわらず、開館以来 1250 名を越える皆さんに来館いただい

ています。 

2020 年 12 月、NHK 総合「おはよう日本」で「語り合う会」と「交流館」が報道されまし

たが、今年 8 月 22 日、同じく NHK 総合「目撃！にっぽん」で 30 分間、8 月 19 日には「ク

ローズアップ現代+」でも活動を紹介されました。また、地元・武蔵村山市の「市報 3 月 1

日号」では 2 面全面で市民に紹介されるなど、「第二次大戦で PTSD の日本兵が存在したこ

と。戦争は PTSD の兵士を必ず生み出すこと」が報道されて、地元だけでなく全国に悲惨な

戦争の後遺症の発生が知られるようになってきました。 

 

★2021 年 10 月 25 日、「語り合う会・交流館」の代表、黒井秋夫が東京都内の病院の職員研修会

で講演いたしました。 

講演では放送された映像のＤＶＤで活動のあらましを紹介し、2020 年の中国人歴史研究者、李

素楨さんとの出会い、交流が続いていて、今は中国訪問に備えて黒井秋夫が中国語をオンライ授

業で受けていることなどお話ししました。また、日本が 2 度と戦争をしない、戦争開始の時は「銃は取

らない。ただちに降伏する」決意を現わす「戦争はしません。白旗を掲げましょう。話し合い和解しま

しょう」と記した白旗を「交流館」の玄関に掲げている意味もお話ししました。  

 

★参加者は 20 代、30 代の若い皆さんで、真剣に聞いている気持ちが伝わり、黒井は話しながら何

度となく声が詰まり感動しました。今までの講演会で高齢の参加者が多数でしたが、戦争の歴史

を未来に語り継ぐ上で若い人たちに出会えたのは嬉しいことでした。同じ病院から 2022 年 1 月に

も講演依頼されています。  

 

★後日、感想分が届きましたが、そこでは、「PTSD の日本兵が存在したことを初めて聞いて、従来

の戦争の見方が変わった」、「振るわれた暴力の影響が今も家族に連鎖し戦争の影響が続いて

いる」、「戦争で PTSD の兵士が必ず生ずることが分かった。やはり戦争をしてはいけない」
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「PTSD の日本兵の存在は語り継いでいくことが大事だ。」などの感想が寄せられました。以下、６

人の感想を紹介いたします（一部、抜粋しました）。  

 

１ 加害の歴史を認めようとしない今の日本国憲法は、アメリカの押し付け憲法だと言っ

ている自民党、特に保守の議員の頭の中が本当に分からなくてこわい思いをしています。

一人の力は微力ですが無力ではないので、自分の意見、想いを周りの人に発信する、今日

聞いたことを話すことからでも始めていきたいと思います。黒井さんの活動は必ず世の中

を変えると思います。中国の方との交流お話しもすごい勇気づけられました。ニュースの

メール送信を希望します。 

 

２ お父さんの思いを率直に語り活動を起こす姿勢に感動しました。イラクの PKO 活動を

終えて帰国した自衛隊員にも PTSD、自殺の問題があると聞きます。時代は違っても戦争が

与える心への影響の大きさに驚きました。今回のお話しを聞いて自身の祖父や祖母にも何

らかの影響があったかもしれないと思いました。黒井さんと李素楨さんのエピソードには

運命的なものを感じました。そして中国語を勉強されていると聞いて驚きました。黒井さ

んが中国に行かれることがあれば、そのお話しもぜひ聞いてみたいです。 

 

３ 黒井さんの「白旗をあげることは恥ずべきことではない」それは、イコール国民を守

ることなのだと感じた。改めて戦争はいけないものと思う。今日はありがとうございまし

た。 

 

４ 戦争のお話し、原爆の話しとか、よく聞くのですが PTSD の日本軍の話しは全く聞いた

ことがなかったです。海外のドラマとか映画とかでそういうアメリカ兵の話はあるので、

考えてみれば帰還した兵士の中で PTSD の人がたくさんいるはずなのに、気づかない、分か

らない、国がかくしてきたということ、今回初めて知りました。 

 

５ 戦争というテーマのお話しは何回か聞いたことはありますが、日本兵の家族をテーマ

は初めてでした。自分は戦争の時代に生まれていないので全く実感はないですが、戦争の

影響でその家族がいまだに苦しんでいるのはとても心が痛みました。 

自分のじいちゃんも 90 才を越えていますが戦争の話しは一回もしたことなかったけど、実

は辛い思いで毎日を過ごしているのかと少し不安になりました。戦争は終わったと言われ

ていますが、日本には黒井さんのように苦しい思いをした方がたくさんいるので、そうい

った意味ではまだ戦争は終わっていないんだと思いました。今日のお話しを聞いて、なぜ

戦争をしてはいけないか学べたし、自分の口からも他の人に伝えられるくらい自信を持ち

ました。 

 

６ 私が初めて PTSD を知ったのがイラク戦争後の米兵のドキュメンタリーでした。そこに
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はまともに生活できず、自殺、家庭内暴力が多くみられたと放送されていました。今回、

日本兵の PTSD については学校やテレビでも知ることはなかったのでとても良い勉強にな

りました。テレビでは 8 月に戦争をテーマにしたドラマやドキュメンタリーをやり、戦争

の恐ろしさを知る事ができますが、その後の兵士たちの生活にフォーカスした内容は今ま

で見ることはありませんでした。 

 

★李素楨さんとの交流は 2020 年 9 月に共同通信社から発信され山形新聞、南日本新聞などで報

道されました。 

 

 

 
「交流館」来館者の７８％が小中学生です。1 月以来６６８人！毎日５人が来館します！  
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★『戦争をしてはならない』を子どもたちにこそ語り継ぎたい！ 

＊「ＰＴＳＤの日本兵と家族の交流館・子ども図書室」来館者数（2021 年 1 月～9 月 30

日） 

 子ども 大人 合計 子ども比率 開館日数 

1~４月 ２７８人 ７４人 ３５２人 ７９% ６０日 

５~６月 ２５５人 ４２人 ２９７人 ８６% ３０日 

７月 ８９人 ２４人 １１３人 ７９% １０日 

８・9 月 ４６人 ４２人 ８８人 ５２% ３４日 

合合計計  ６６６６８８人人  １１８８２２人人  ８８５５００人人  ７７８８%%  １１３３４４日日  

★交流館東に学童保育・児童館が隣接しています。子どもたちの来館者増は交流館の当初

の未来像を変えようとしています。  
未来に語り継いでいくことを考え「子どもたちに伝える」ことこそ重要と考えています。

5 年後、10 年後、20 年後の交流館では、今来館している子供たちが学生になり、青年に

なり、社会人になり、彼らが語り部の後継者の時代が来ると確信しています。想像する

と将来が楽しみです。とは言え、「PTSD の日本兵の存在」を国民のほとんどはまだまだ

知りません。「PTSD の日本兵の存在」が多くの皆さんに知れわたることが「戦争はダメ

だよね」の世論を作り、「日本が二度と戦争を起こさない。誰もが安心して暮らせる社会」

に繋がると信じて活動を続けます。               
 

★皆さんへお知らせ。 

１，「語り合う会・交流館」の活動は全てカンパで支えられています。（2021 年 1 月 1 日～

１０月 31 日の会計は以下の通り） 

・カンパ２２万 2326 円（６７人・団体）心から感謝いたします。★1 月 1 日の残高は 19

万 3964 円 ・2021 年のカンパ累計 24 万 9126 円 

・講演料その他収入 4 万円 ・収入合計 28 万 9126 円 ・支出 通信費など 18 万 3455

円 ★９月 30 日現在の残高 29 万 9635 円 

２，放送されたＮＨＫ「目撃！にっぽん」は YouTube にアップされています。  
３，黒井秋夫が 2020 年 11 月に三多摩平和交流会で講演した DVD も YouTube で見ること

ができます。  
 

「「語語りり合合うう会会・・交交流流館館」」ホホーームムぺぺーージジ https://www.ptsd-nihonhei.com  

 ☎０８０-１１２１-３８８８（代表・黒井秋夫）qqkc6av9@ceres.ocn.ne.jp  

連連絡絡先先  🏣🏣🏣🏣２２００８８－－００００００１１  武武蔵蔵村村山山市市中中藤藤３３－－１１５５－－４４  

  

（くろい・あきお：1948 年、山形県山添村（現・鶴岡市）生まれ。芝浦工大生協、新潟大

学生協などを経て日本生協連（コープ共済連）などを経て 2010 年退職。2018 年、「PTSD

の復員兵と暮らした家族が語り合う」を立ち上げ、現在に至る） 
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「「満満蒙蒙開開拓拓団団」」のの生生きき証証人人、、林林正正之之ささんんのの証証言言  

                                 千千田田  優優子子 

 ははじじめめにに 

林正之さん一家は家族総勢10人で満蒙開拓団として旧満州に行き、二人のお姉さんたち

は中国人と結婚したため30年以上経って帰国し、現在、日本でそれぞれが自立し仲良く暮

らすファミリーです。90歳を過ぎた林正之さんに戦争体験を語って欲しく書き留めたもの

をまとめてみました。 

 

 林林正正之之ささんんのの証証言言 

私、林正之は昭和５年４月５日奈良県

にて出生。昭和18年、父が隣組の集まり

で、満州行きを決めてきました。私は中

学3年生でした。まだ雪があって白々と

している頃の３月に村の人に送られて出

発。広島の呉軍港近くではカーテンを閉

めたりしました。下関についたものの乗

船まで3日間もかかりました。4時間の乗

船で釜山に着きました。船には憲兵も乗

っていて騒いだりすると叱られました。

船ではハヤシライスを初めて食べたこと

を覚えています。 

 

＜後河屯＞（入植した村）は中国人が

豚を飼い、朝鮮人が食肉工場で働いていました。与えられた家は今の今まで村人が住んで

いた家だとすぐ解りました。でも、子どもたち同士は入植してすぐに仲良くなったし、遊

ぶのは朝鮮人が多かったのです。遊んでいて口論になったりすると家の人が迎えに来て、

負けていても日本人の子どもは勝ったことにしていました。 

当時の中国人はコメ・麦・大豆・粟等を持って衣類と交換しに良く来ていました。開拓

団から受ける米や麦ではとても足りなかったので、私達は喜んで交換していたのです。 
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昭和20年８月近くなると芳野開拓団の21才から45才までの男性は兵隊に招集され帰って

来た人は誰もいません。日本が敗戦するまで中学生の私も兄について銃を持って南門の警

備にあたりました。しかし、鉄砲を持っている方が危険と言われ井戸に投げ捨てました。 

８月15日以降はロシアから離れていた村だったため大丈夫と思っていたものの末頃、２

キロ離れた村からソ連の戦車が来ていると連絡が入りあわててトウモロコシ畑に3時間く

らい隠れました。８月末、早く日本に帰るために移動しようということで牛車に荷物を詰

め込み、山道を歩く事にしました。道が悪いため、一日、二日目と荷物をだんだん捨てや

っと日本人がやっていた印刷所にたどり着きました。ここでは牛車が欲しいために朝鮮人

が難癖をつけたうえ、ソ連兵を連れてきて刃物全部を持ち去り、さらに牛車も持ち去られ

ました。ここも危険と判断してさらに歩いて日本人学校に移動。学校は人であふれ廊下の

入口で横にもなれず座ったまま寝ていました。学校は安全でしたが毎日、死人が出てグラ

ンドに埋める状態でした。食べ物がないのです。 

開拓団はこのままここにいても安全ではないと判断し、入植した村＜後河屯＞に帰るこ

とにしました。戻る途中、何百人もいたと思うが、ソ連兵に連行された開拓団もありまし

た。その一行の中に顔見知りの人がいて手を振っていたのをまだ覚えています。村に近く

なるほどソ連軍の戦車が走っていました。この山中で川の水をみんなで飲みましたが、仲

間の一人が上流の方に行ってみると日本兵の死体が転がっていて、近くの道路には戦車が

走っており、みんな＜お＞の口をして死んだ日本兵があちこちに転がっている状態でし

た。 

帰ってみると畑も家も朝鮮人の前の持ち主が使用していました。田は実りが悪いため手を

つけていません。母は＜後河屯＞に戻るとすぐ寝込み、３日後に死にました。アメーバ赤

痢でした。 

私は保安隊本部のオンドル炊きに使われました。私たちが作った食べ物は現地の人のも

のであり、私たちは食べるものがありません。私は友達とトウモロコシを盗みに行き煮て

食べていました。採っていた時、朝鮮人のおじいさんに見つかり、顔を見たら私らが入っ

ていた家の持ち主でした。そのころ、中国が安定するまで「保安隊」という兵がいまし

た。その隊長の本部が開拓団の本部だったのです。出戻った私たちはオンドル（冬の間ま

きを燃やし暖を取る）の当番として使われました。しかし、八路軍が来るというので、い

つの間にかその兵隊たちは居なくなりました。食べるために姉は仕方なく保安隊隊長と結

婚する事に話が進みました。姉は母も死んでしまいもう日本に帰ることを諦めたのでしょ

う。開拓団では親・兄弟を助けるために娘や母たちは結婚、再婚した人が多くいました。

姉の結婚相手である保安隊長の実家に私の家族８人と友人家族５人が一緒に転居しまし

た。しかし、夫になるはずだった保安隊長は八路軍を恐れて行方不明になり、４年くらい
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帰って来ませんでした。そのため保安隊長の母親は、息子はもう帰ってこないと考え、姉

は違う村の別の人と結婚することになりました。 

友達のお母さんは豆腐屋の人に女の子二人、男の子一人連れて再婚しました。それから

何年かたってそのお母さんは子どもを残して夜、井戸に飛び込み自殺しました。村の人た

ちは井戸水をみんなで汲み出し、死体を上げました。子どもを育てられない豆腐屋は遠く

離れた村に子どもたちを連れて行きました。 

 

この時期は帰る術も食べる術もなく親や兄弟たちを助けるために結婚や再婚にふみきっ

た娘や母親が沢山いました。 

何年かたって保安隊長だった姉の元結婚相手が八路軍につかまり、公開銃殺刑になりま

した。村中に知らせがあって私も見にいきました。「隊長」という立場だったために公開

としたのでしょう。八路軍は地主や村の雇い主が不満の声を上げると角材で殴り殺す方法

を取っていました。各村ごとに行われ毎晩５、６人の処刑がありました。私は子ども心に

八路軍は正しいと言っても、人を殴り殺す事にはビックリしました。私の雇い主の主人も

６回くらいたたかれ１ケ月起き上がることが出来ず、私は出ていくように言われ、別の家

に働きに行きました。やがて中国の政治も落ち着いて来た頃、日本への引き揚げ船が出て

帰る事が出来ました。私の姉、長女・二女は結婚していたため帰ることが出来ませんでし

た。しかし神戸の震災の後くらいの年に帰って来ることが出来ました。大阪の方で開拓団

の帰国に力を注いでくれていた方が保証人になって帰国することが出来たのです。ツテが

出来ると何度かに分けて結婚した子どもたちも孫たちを連れて帰ってきました。帰ってか

らは奈良の県営住宅に落ち着き、知り合いの工場で飯炊きの仕事について働きました。２

年後くらいには結婚した長男・二男・三男・四男・長女の夫婦を呼び寄せました。中国は

一人っ子政策のため日本に帰ってきてから弟や妹を産むことができました。その後は大阪

府の市営住宅に入り娘夫婦と暮らしていました。姉の葬儀の時、身内は36人いました。孫

を入れるとすごい数です。姉は８５才で他界しましたが、林一族はそれなりに安泰な戦後

生活だと安堵しました。 

 

≪≪追追記記≫≫  千千田田優優子子  

戦争体験談を聞く作業は、ノートに思い出すまま筆記する形式にしました。最初は思い

出すのが大変つらいかなと思われましたが、10ページにも亘る記録を鉛筆書きで書いてい

ただきました。 
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まだまだ書ききれないくらい

の細かな描写があります。90才

過ぎてもおじいちゃんの頭もけ

っこうしっかりしているとみん

な驚いていました。 

同居している娘さんは、おじ

いちゃんは孫が産まれた時おっ

ぱいをやっているところは見た

くないと言っていましたと。開

拓村を逃げる時に乳飲み子は迷

惑かけると、乳房を吸わせなが

ら窒息死させた光景を思い出す

かららしいとそっと教えてくれ

ました。戦争はやる方もやられ

る方も砲弾が飛び交うだけでな

い悲惨な事だと思い知らされま

した。 

大学生のお孫さんに「戦争は

絶対ダメ！」とご夫婦でしっか

り強い口調で話す意味が深く解

りました。  

 

 

 

 

（ちだ・ゆうこ：33歳から45歳まで松戸市議。労働者協同組合センターを馘になり、その

後、福祉関係ボランティアを経て2016年、＜NPO 法人あらぐさ＞を設立するなど、地域で

の活動を続ける） 
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「「長長谷谷川川テテルル訪訪問問記記念念のの碑碑」」建建立立募募金金ににごご協協力力をを  

２２００２２１１年年１１１１月月  

奈奈良良・・長長谷谷川川テテルル顕顕彰彰のの会会  

会会    長長  宮宮城城恭恭子子  

事事務務局局長長  田田辺辺  実実  

 

「「星星火火方方正正」」のの読読者者のの皆皆ささんん  

この度、古都奈良の名刹・般若寺境内に、日中戦争のさなか、反戦・平和を世界に叫び続

けた長谷川テルさんの顕彰運動の一環として、「長谷川テル訪問記念の碑」建立のための募

金を開始できるはこびとなり、『星火方正』の読者の皆さんに一言ご挨拶とお願いを申し上

げます。 

「「方方正正」」のの惨惨劇劇とと中中国国のの人人々々ののヒヒュューーママニニズズムムにに触触れれるる  

奈良・長谷川テル顕彰の会と大阪・長谷川テル顕彰の会の共同で行った佳木斯に眠る長谷

川テル墓参の旅の際、私たちは、方正の「日本人公募」と「中国養父母公募」を訪れ黙とう

をささげました。私たちは一行２５名で、２０１８年８月２４日哈爾浜から佳木斯（ジャム

ス）への途上、「日中不再戦 長谷川テル顕彰の旅」の一環として行ったものです。この時、

方正の惨劇と中国の人々のヒューマニズムに触れ、深い悲しみと怒り、感動を覚えたことを

思い起こします。この取り組みを通じて、大類善啓氏が主宰する方正友好交流の会とご縁を

いただき、今日にいたりました。 

  

テテルルささんんのの「「記記念念碑碑」」をを  

日日中中のの平平和和とと友友好好をを願願うう両両国国のの市市民民ににととっっててのの心心のの拠拠りり所所にに  

奈良女子高等師範学校（現奈良女子大学）に学んでいた長谷川テルさん（以下「テルさ

ん」）は、日清・日露戦争から

日韓併合、治安維持法公布、

満洲事変と続く当時の閉塞

的な社会に怒りを覚え、世界

共通語・エスペラントを学び

はじめ、労働農民運動とも交

流をはじめた矢先、１９３２

（昭和７）年９月、治安維持

法違反容疑で逮捕され、奈良

女高師から退学せざるを得

なくなりました。その後もエ

スペラントを学ぶなかで中

般若寺を訪問した第２回奈良・長谷川テル顕彰の会総会参加者一同。 

長谷川テル訪問記念碑建立場所前で、２０２０年１１月８日 
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国からの留学生・劉仁と結ばれ、決意を固めて中国に渡り、日本の残虐な侵略の実態に触れ、

ゆるぎない国際的な反戦活動家に成長、想像を絶する困難にたじろがず生涯を通じて反戦・

平和のために闘いました。 

テルさんは、１９３２年４月３０日、学友と古刹・般若寺を訪れ、“抑圧的・閉塞的な社

会のありようと闘おう”と誓いあい、生涯を通じてその信念を貫きました。 

私たち、奈良・長谷川テル顕彰の会は、テルさんが社会進歩、反戦平和のため生涯をささ

げる決意をかためた記念すべき般若寺境内に記念碑を建立し、日中の平和と友好を願う両

国の市民にとっての心の拠り所にしていきたいと思います。「記念の碑」と「記念の碑説明

板」建立に対する般若寺さんのご賛同・ご協力もいただいております。 

私たちは、今回、以上により２００万円を目標に広く募金をお願いすることを決意しまし

た。皆さんのご協力をお願いいたします。 

  碑碑文文  

「「長長谷谷川川テテルル訪訪問問記記念念のの碑碑」」  

１１９９３３２２年年４４月月３３００日日、、学学友友とと般般若若寺寺境境内内をを訪訪問問しし、、抑抑圧圧的的・・閉閉塞塞的的なな社社会会ののあありりよよううとと

闘闘おおううとと誓誓いいああっったた。。  

奈奈良良・・長長谷谷川川テテルル顕顕彰彰のの会会  

  

記記念念のの碑碑説説明明板板内内容容  

長長谷谷川川テテルル（（中中国国名名：：緑緑川川英英子子））  

１１９９１１２２  ― １１９９４４７７  

私私はは仲仲間間たたちちととととももにに、、あありりっったたけけのの声声でで日日本本のの兄兄弟弟たたちちにに呼呼びびかかけけ

るる。。誤誤っってて血血をを流流ししててははななららなないい。。  

ああななたた方方のの敵敵はは、、海海をを越越ええたたここちちららのの側側ににははいいなないいののだだ。。  

「「愛愛とと憎憎ししみみ」」長長谷谷川川テテルル    

（（「「中中国国怒怒吼吼」」誌誌  収収録録  １１９９３３７７年年８８月月  竹内義一訳））  

  １９１２年山梨県で生まれ、１９２９年に１７歳で奈良女子高等師範学校（現奈良女子大学）

に入学。 

１９３２年４月３０日 学友と般若寺を訪れ、抑圧的・閉塞的な社会のありようを打ち破る闘

いに立ち上がることを友と誓い合い、人生をどう生きるか模索する中でエスペラントに出会い、

労働運動、農民運動との交流をはじめた。同年９月、治安維持法違反容疑で逮捕され、奈良女高

師をやめざるを得なくなった。退学後エスペラントの習得に努力。エスペラントを通じて中国か

らの留学生・劉仁と出会い１９３６年に結婚。１９３７年に中国にわたり抗日運動に従事。戦火

の中国、武漢・重慶で毎晩のようにラジオで日本兵に抗日反戦を呼びかけた。また、エスペラン

トで世界にも中国の実情を発信した。 

長谷川テル 
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１９４７年１月中国東北部佳木斯（ジャムス）で死去。夫・劉仁も直後に死去。佳木斯市人民

政府が中央政府の批准を経て、テルと劉仁の墓碑を建て、顕彰している。 

奈奈良良・・長長谷谷川川テテルル顕顕彰彰のの会会  

注 説明板内容は日本語以外に中国語、エスペラントを併記する。 

  

日日中中不不再再戦戦のの誓誓いいをを固固めめ、、北北東東アアジジアアのの平平和和にに貢貢献献すするる  

――「「記記念念碑碑」」・・「「説説明明板板」」建建立立のの意意義義をを考考ええるる――  

長谷川テルさんは、奈良女子高等師範学校（現奈良女子大学）の４年生のとき、１９３

２（昭和７）年９月、治安維持法違反容疑で検挙され、奈良女高師をやめざるを得なくなり

ました。日本軍が中国東北部（旧満州）に侵略を開始した１９３１（昭和６）年９月１８

日の柳条湖事件の一年後のことです。 

私たちの先輩たちは、１９２７年には、全国で日本帝国主義政府の山東出兵に対して、

「対支非干渉運動」を全国で展開しました。 

侵略戦争に反対し平和と国民主権を主張した人々は、当時、「売国奴」・「国賊」・「非国

民」と罵しられ治安維持法によって弾圧されました。テルさんは、治安維持法によって弾

圧された全国の数十万人のうちの一人です。 

 

日日中中不不再再戦戦のの誓誓いいをを固固めめ、、北北東東アアジジアアのの平平和和にに貢貢献献すするる  

テルさんが日本人女性として中国に渡り、抗日反戦を訴え続けたことは、輝かしい史実

であり、日本と中国両国民の真の友好・交流の重要な架け橋であると考えます。 

私たちは、エスペランチストとして抗日反戦を訴え続けた長谷川テルを顕彰し、長谷川テ

ルの思想を学び今に生かし語り継ぎ、市民レベルの真の日中友好・親善を推進することは、

日中不再戦の誓いを固め、北東アジアの平和の確立の運動に貢献すると確信いたします。 

当時、古都・奈良においても、テルさんや仲間たちがいたこと、そして、全国にも少なく

ない人々が平和と国民主権を主張して闘っていたことを思い起こし、私たちが今日憲法９

条を守る運動をすすめていることの意義をかみしめる機会にしたいものです。 

わが国では、テルさんは、エスペラント協会、日中友好協会、奈良女子大学卒業生有志

らによって顕彰されてきました。 

中国・佳木斯市では、墓碑が建立され手厚く葬られており、佳木斯市立博物館などで長

谷川テルの展示コーナーも設置され事績は顕彰されています。また、中国では緑川英子と

して、北京、哈爾浜など縁の各地でも顕彰されています。 

このように、現在も長谷川テルの輝かしい生涯を顕彰する人々が、日本だけでなく中国を

はじめ世界各国におられ、顕彰事業に取り組んでいる団体があることを心強く思います。 
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軍軍事事的的対対応応をを許許ささなないい  

菅義偉前首相は、４月１６日行われた日米首脳会談で、米国の意向に沿って、国民に一層

の危険と負担をもたらす軍事同盟強化を鮮明にしました。 

共同声明で、日本と中国との領土問題である尖閣諸島に関連して、「困難を増す安全保障

環境に即して、抑止力及び対処力を強化する」とし、軍事的対処の意図を露わにしました。

また、「台湾海峡の平和と安定の重要性」を強調、「両岸問題の平和的解決を促す」として、

アメリカの対中国軍事対応に、日本がつき従うなど重大な合意を行いました。日米首脳会談

にみられる対中国への軍事的対応を強く打ち出した重大事態のなかで、日中不再戦の誓い

を重要なテーマとしている私たちの長谷川テルの顕彰運動は、今日の情勢に直結した運動

となっています。 
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宮城恭子（みやぎ・きょうこ） 

１９４５年北京で出生。奈良・長谷川テル顕彰の会会長。内科医師、現在、社会医療法人

岡谷会・さくら診療所長。 

 
田辺実（たなべ・みのる） 

１９３８年、北海道旭川市で出生。奈良・長谷川テル顕彰の会事務局長。現在、治安維持

法犠牲者国家賠償要求同盟奈良県本部会長。 

 

般若寺を訪問した推進委員の一行。 

右から２人目が工藤良任般若寺住職３人目が宮城恭子代表。 

同寺、十三重の塔をバックに、２０１９年４月２７日。 
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岡谷会・さくら診療所長。 

 
田辺実（たなべ・みのる） 

１９３８年、北海道旭川市で出生。奈良・長谷川テル顕彰の会事務局長。現在、治安維持

法犠牲者国家賠償要求同盟奈良県本部会長。 

 

般若寺を訪問した推進委員の一行。 

右から２人目が工藤良任般若寺住職３人目が宮城恭子代表。 

同寺、十三重の塔をバックに、２０１９年４月２７日。 
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人人類類はは一一つつのの共共同同体体ななののだだ！！  

『エエススペペラランントト～～分分断断さされれたた世世界界をを繋繋ぐぐ HHOOMMAARRAANNIISSMMOO～～』』（（大大類類善善啓啓著著））にに思思うう  
  

椎椎名名  鉄鉄雄雄  
  

私は、本書で紹介されているエスペラントの生みの親、ザメンホフの思想「人類人主義」

（HOMARANISMO）は、普遍的価値を保持していると思う。 
今人類は大きな曲がり角に立っている。人類は、自らの力で切り開いてきた文明の力で

自らを窮地に追い込んでいる。今なお地球上では、民族・国家・宗教間の対立・紛争が絶

えない。その根源には、ナショナリズムがある。ポーランド生まれのユダヤ人ザメンホフ

（ユダヤ人に対する大虐殺を経験）は、｢我々は人類の一員である。国家・民族を超えたこ

の大地に生きる一人の個人を出発点として、この世界を考えていこう｣と人類人主義の考え

方を提示した。人類を一つの共同体と看做した。一つの共同体に暮らす人類が相互理解を

進め、平和な暮らしを築くため、エスペラント(世界共通語)を創った。しかし、一部の国家

は、国家間の争いの解決手段として科学技術の粋を集めた原子力兵器の使用も視野に入れ

ている。私は、ザメンホフの「人類人主義」の思想と、その思想実現の為のエスペラント

（世界共通言語）は、この危機的な状況を突破する力を秘めていると思う。 
 

 著者の大類善啓は、エスペラントの誕生（1887 年）の背景から書き始め、エスペラント

の理念である人類人主義の思想がどのような歴史的背景の中で生まれたか、過去の歴史の

中でどのように評価され、どのような人物がその思想に基づいて活動してきたか、豊富な

資料（巻末に表示）に基づいて丁寧に書いている。 
エスペラントの理念である人類人主義の思想は、文豪のトルストイやロマン・ロラン・

魯迅等に高く評価された。 
ロマン・ロランは、「今や自己の運命を自覚している人類の新しい最初の仕事は、万人に

共通なる言語を採用することでなければならない。世界語は、武装せずしてしかも効果的

な、革命の一つである。それは政治的革命より一層はるかに深いものである。それは人類

の精神を改造するからである｣と述べている。 
日本では、二葉亭四迷、柳田國男、宮沢賢治等がエスペラント導入の魁となった。1930

年代のファシズム支配の時代、満州事変，日中戦争、第二次世界大戦、ベトナム戦争等、

人類の苦難の時代に多くのエスペランテイストたちは、命をかけて世界を平和な状態に導

くための活動を展開した。著者は、著書『エスペラント』の中での木村護郎との対談で、

木村が引用したガンジーの非暴力主義の言葉（ほとんどの問題は、人間は非暴力で解決し

ているのです。たまたまそれがうまくいかないと戦争が起こるのであって、戦争ばかりで

物事を解決しているなら人類はとっくに滅びている）を提示している。ガンジーの非暴力

主義と、ザメンホフの人類人主義の理念は地続きである。それは、人種・言語の違いを越

えて、人類を一つの共同体に結びつける力を秘めている。今こそ虚像としてのナショナリ

ズム（参考：会報「星火方正」28 号の高井弘之の論文：日本人はどのように作られたか、

そして、どこに向かうべきか）を克服しなければならない。 
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国連は、2015 年に SDGS（持続可能な開発目標）を掲げ、人類が共通で取り組む目標を

掲げた。世界は、ちょっとエスペラントの理念に近づいてきた。そして、今世界は、新型

コロナウイルス、気候変動、核廃絶、格差・貧困・難民問題等地球規模での課題が山積し

ている。人類は、一つの共同体として協力せざるを得ない状況となっている。世界は、エ

スペラントの理念（人類人主義）に近づきつつあることを示している。エスペラントの役

割発揮はこれからである。 
最後に、ジョン・レノンの作詞した「イマジン」を掲載したい。この詩は、エスペラン

トの理念を端的に表現していると思われる。 
 
想像してごらん 天国なんて存在していないと 
  やってみれば簡単さ 
僕らの下には地獄などない 
  上にあるのは空だけ 
 
想像してごらんよ みんな今日一日のために生きている姿を 
 
想像してごらん 国家なんて存在しないと 
  難しいことではないさ 
殺したり命を捧げたりすることもない 
  そして宗教もないと 
 
想像してごらんよ みんなが平和に暮らしている光景を 
 
君は僕を夢想家だと言うかも知れない 
  でも僕一人ではないさ 
いつか君も仲間に加わることを願っている 
  そして世界は一つになるんだと 
 
想像してごらん 所有物なんて存在しないと 
  君にはできるかな 欲深くなる必要はない 
  人類がみんな兄弟であれば 
想像してごらんよ みんなで世界を分かち合っている現実を 
   
君は僕を夢想家だと言うかもしれない 
  でも僕一人ではない 
いつか君も仲間に加わることを願っている 
  そして世界は一つとして生きるんだ          （オノ・ヨーコの詩集より） 
 
（しいな・てつお：1936 年千葉県匝瑳市に生まれる。法政大学経済学部在学中は有沢広己

ゼミナールに所属。卒業後、千葉県信用農業協同組合連合会（現在：農林中央金庫千葉支

店）に就職。千葉県農業コンサルタント協会出向。現在無職） 
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エエススペペラランントトのの可可能能性性にに思思いいをを巡巡ららししつつつつ・・・・・・  

〜〜『『エエススペペラランントト』』（（大大類類善善啓啓著著））をを読読んんでで〜〜  

滝滝永永  登登  

 

旧旧友友にに問問わわれれてて思思うう  

数年前、50 年来の旧友と一献交わす機会があり、そこで「君はなぜエスペラントをやっ
ていたのか」と問われたことがある。いきなりの問いかけだったので、「世界平和」とか「人
類愛」などとは、いかにも気恥ずかしく、とっさに「英語が嫌いだったからだ」と答えた。
そのときは、質問の意図をかわしたいという心理が働いたのかもしれないが、振り返ってみ
れば決して的外れな受け答えではなかったと今思う。 

自身がエスペランティストでもある本多勝一が、これも 50 年ほど前にこんなことを書い
ていた。今、原文が手元にないので、以下の記述は私の記憶による。 

「ある米国人との間で、原爆投下について紙上論争をしたことがある。私が『ドイツでは
なく、日本に落としたのはアジア人に対する差別意識があったのでは』と問うと、彼は『原
爆の完成はドイツ降伏後だ』と答えた。私は、『そんなことを聞いているのではない。もし、
ドイツ降伏前に原爆が完成していたとしたら、どちらに落としたか』と再び問うた。彼は、
その問いにはまともに答えず、『原爆投下が戦争終結を早めた』を繰り返すばかりだった。
このとき私が許せなかったのは、このお決まりの「公式見解」などではなく、彼が自らの主
張をすべて英語で書いてきたことだった。彼は日本で⻑く暮らし、日本語の読み書きにも⼗
分な能力を持っていた。微妙な表現なら誰かに助けてもらうこともできたはずだ。アジア人
（日本人）に対する差別意識を問題にしているときに、しかも日本人が日本語で問いかけて
いるのに対して、彼は何のためらいもなく英語で書いてよこしたのだ」 

この国では、学校教育において英語が「主要教科」となっていて、誰もが英語教育のため
に莫大な時間とエネルギーを費やしている。英語話者が日本に来ると、彼らは日本人に対し
て、誰はばからず堂々と英語で話しかけて恥じない。それに対して満足に受け答えができな
い日本人は、大変失礼なことをしたと自らを恥じるのだ。 

一方でこんなこともあった。2021 年 3 月、スリランカ人女性が名古屋入管施設内での不 
法・不当な処遇により死亡する事件があった。事件の経緯を明らかにするためとして入管当
局によって作成された『最終報告書』（真相解明とは程遠いものだが）は、当然全文日本語
で書かれたものであったが、担当職員はこれをそのまま遺族の方に手渡したという。この職
員に何ほどかのためらいは生じなかったのだろうか。 
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学学生生エエススペペラランントト運運動動にに参参加加ししてて  

さて、本題「エスペラント」である。 
 このたび、本誌『星火方正』の発行責任者でもある大類善啓さんが『エスペラント』（批
評社）を上梓した。満蒙開拓や日本と中国との戦中・戦後史を主要なテーマとしているこの
冊子に、彼は最近エスペラントやザメンホフに関する記事を多く寄せていたので、もしかし
たらこんなこともあるのかとは思っていたのだが、このたびこの書物を手にして彼のエス
ペラントに対する思いの深さを改めて知ることになった。 

これも 50 年ほど前、私は学生エスペラント運動に参加していて、そこで偶然大類さんと
知りあった。このとき、彼はすでに学生ではなく、自身を週刊誌記者と名乗っていたので、
てっきりスキャンダル記事で禄を食む反体制記者程度の印象しかなかったのだが、このた
び本書を読み返して、1960 年代にすでに伊東三郎と面識があり、その後も中断をはさみな
がらも、エスペラントの現場に居続けたことを知り、大類さんの過去への評価を変更する必
要に迫られた。大学卒業と同時に現実のエスペラント運動とは距離をとり、「シンパ」の位
置に自らを置き続けてきた私などとは比較にならないほどに、エスペラントと真剣に向き
合ってきたのだった。ちなみに、伊東三郎については本書の中でも「清貧な理想主義者」と
して詳しく紹介されているが、彼の著作『ザメンホフ』（岩波新書）は、当時の私たちにと
っては必読書だった。 
 

 理理想想ののすすそそ野野のの広広ささ  

本書は、1887 年にポーランド（当時はロシアの統治下）で生まれ育ったユダヤ人眼科医
ザメンホフによって人工的に考案された世界共通語エスペラント（私たちは「国際共通語」
としてなじんでいたが、大類さんはあえて「世界共通語」と呼ぶ。その理由は本書の中に。）
がいかにして生まれ、そして日本社会に受け入れられてきたかについて、さまざまな文献と
直接の聞き取りとをもとにまとめたものだ。この本の紙幅の大部分は代表的な日本人エス
ペランティストの評伝にあてられている。今でもファンの多い大杉栄や宮沢賢治が熱心な
エスペランティストであったことを知ると、エスペラントに対する親近感がわいてくる人
も多いだろう。日中戦争の際にかの地にわたり日本軍兵士に向かって銃を捨てるよう呼び
かけた⻑⾕川テルや、ベトナム戦争で米政府に加担する日本政府に対し焼身自殺という衝
撃的な抗議を行った由比忠之進など、反戦平和に文字どおり命をささげたエスペランティ
ストたちの記録は今でも私たちの心を揺さぶる。二・二六事件を思想的に扇動したとして即
決裁判で処刑された北一輝や、戦時中の宗教弾圧としては最も過酷だった大本教団の聖師
といわれた出口王仁三郎がエスペラントを高く評価していたという事実は、エスペラント
の持つ理想のすそ野の広さを感じさせてくれる。ちなみに、「エスペラント」とはエスペラ
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ント（語）で「希望を持つ人＝希望を失わない人」という意味である。 
私が最も関心を持って読んだのは終章である。ここで、大類さんは木村護郎クリストフさ

ん、臼井裕之さんとの対談を通じて、「なぜ、エスペラントは普及しないのか？」を考察し
ている。これは、私を含めエスペラントに志す人が一度は必ず発する問いであり、もしかし
たら 130 年前のザメンホフ自身もこの問いに大いに悩んだのであろうと思う。 

この章では、まず、多くの日本人が抱いている「英語＝共通語」が事実として誤りである
こと、その誤解の原因が未だに「世界＝アメリカ」と信じ込んでいる日本社会の視野の狭さ
にあると指摘する。「英語嫌い」の私には心強い応援だが、しかしそれでも、英語が共通語
に一番近い位置にあるという現状は否定できない。先進国の中ではビジネスや学術研究な
どの分野において英語が共通語的な役割を果たしており、また非英語圏の多くの国々でも
学校教育において英語教育を重視している現実を見れば。だが、だとしても英語は共通語に
はなりえないし、なってはならないと本書を読んで私は確信する。その理由を一言でいうな
らば、英語には「人類の連帯のために国境を超える」という理念、理想がないからだ。 

 

エエススペペラランントトのの可可能能性性ととはは  

では、エスペラントが将来いつか、決してエリートではない世界中のふつうの人々の共通
語になりうるのか。この点についても、私は大いに悲観的である。 

しばしば指摘されるのが、エスペラントの基本的な文法、文字、語彙がヨーロッパ系言語
によっているということだ。考えてみれば、ザメンホフにとっての「世界」、「人類」とは 19
世紀後半のヨーロッパとそこに暮らす人々のことだった。彼の視界には、アジアやアフリカ
などの非ヨーロッパ世界とそこに暮らす人々のことはほとんど入る余地がなかった。それ
でも、ヨーロッパ系言語を基礎とすること自体は、エスペラント普及の制約の一つではある
が、すべてではないと私は考えている。まったく意味のない記号ででも組み合わせない限り
そもそも「中立」な言語などは存在しえないこと、国連の公用語が中国語以外はすべてヨー
ロッパ系言語であること（一部ではアラビア語も）、多くの国々で学校教育における外国語
教育といえば英語をはじめとするヨーロッパ系言語であることなどを踏まえるならば、ヨ
ーロッパ系言語を基礎とすること自体は妥当な選択だと思う。私自身の経験からしても、英
語教育を受けていたことがエスペラントを習得するのに大いに役立ったことは事実だ。 

したがって、問題はさらにその次だ。本章の中で木村さんは次のように言う。「世界的に
見たとき、エスペラントだけが成功しなかったのではなく、他の理想も成功していない 
よね。……差別とか貧困、難⺠などの問題が残るのに言語問題だけが解決するわけはなく、
エスペラントだけがうまくいかなかったというわけではなく……」このくだりを読んで私
は納得した。つまり、私がエスペラントの将来に対して悲観的なのは、人類の将来に対して
悲観的であることと同義なのだ。エスペラントの理想（ホマラニスモ＝人類人主義）が、地
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球上の全人類が直面している課題（戦争、環境、食糧など）に対して、全人類で困難を平等
に負担し合い、果実を公平に享受し合う世の中をめざすものだとすれば、それは残念ながら
私の想像力が及ばない世界だ。この地球上には、貧困と飢餓が原因で多くの人々が毎日のよ
うに命を落としている一方で、やせるためにはお金と時間を費やすことをいとわない人も
また数多くいる。こんな悲劇を通り越して喜劇的な現実に対して、私は傍観するだけではな
く、加担さえしているのだから。つまり、エスペラントの普及が進まない原因は、皮肉なこ
とに、この言語に「人類の連帯のために国境を超える」という理念、理想がまといついてい
るがゆえということなのかもしれない。 

核戦争、環境・気候危機、食糧危機など、人類の生存そのものを脅かしかねない諸問題が
いよいよ具体性を持って私たちの前に立ち現れている。そんなとき、言語としてのエスペラ
ントがどんな役割を担うことができるのか、どのように受け入れられるのか、又は受け入れ
られないのか、正直なところ私にはわからない。しかし、確かに言えるのは、これからもず
っと、たとえ少数であろうと、自らの問題を人類の問題として考えようとする人たちの中か
らはエスペラントを学ぼうとする人たちが生まれ、エスペラントを学ぼうとする人たちの
中からは自らの問題を人類の問題として考えようとする人たちが生まれ続けていくであろ
うことだ。本書の出版によって、エスペラントの可能性をもう一度世に問おうとする大類さ
んの試みは、そんな希望（エスぺ―ロ）を私に残してくれた。 

 
最後に、本書を手にした方は、巻末のザメンホフ自身が書いた『第一書』（日本語訳）に

もぜひ目を通していただきたい。たった 16 か条の文法だけでエスペラントを理解していた
だけるかは自信がないが、例えば、男性名詞と女性名詞の区別（中性名詞も）、複雑な格変
化、文字と発音との非対応など、日本人がヨーロッパ系言語を学ぼうとして最初にとまどう
こうしたわずらわしさがないことを知るだけでも、この言語の魅力に触れていただけるの
ではないか。それとも、難解さこそが外国語学習の醍醐味と考えておられる御仁には、大い
なる物足りなさと感じられるのだろうか。 

 
地球上の人間をすべて「人類」として一括りにしてしまうと、現実世界に暮らしている人々が

属する階級、民族、ジェンダーなどのさまざまな社会的な関係を見えにくくしてしまうので注意

が必要だが、本稿ではそこまで論を広げることができなかった。 

 
（たきなが・のぼる：1950 年生まれ。学生時代に国際共通語エスペラントに親しみ、東京学生
エスペラント連盟に参加。1974 年東京都庁に就職。その後定年で退職、今も細々と現代史を学
び続けている。） 
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語語りり掛掛けけるる言言葉葉ををめめぐぐっってて  

『『エエススペペラランントト――――分分断断さされれたた世世界界をを繋繋ぐぐ HHoommaarraanniissmmoo』』をを読読むむ  

 

森森  一一彦彦  

 
『エスペラント――分断された世界を繋ぐ Homaranismo』大類善啓著（批評社 2021 年 5

月 25 日刊）を読了した。読了して、すぐにでも感想が書きたくなった。 
その一因は、本書に関わった人々の想いが非常に丁寧な本づくりとなって表れているか

らではないかと感じた。なかでも装幀（臼井新太郎）のカバーデザインは秀逸で、「分断さ
れた世界とエスペラント」という本書のテーマに沿って、帯に書かれた＜ちょっと変わった
人たちだけど、みんな個性豊かなホマラニスト＞という世界観を、歴史のなかに埋もれた静
かな輝きとして、地中の宝石のように見事にデザイン化している。 
 このような丁寧な本づくりをさせた基をただせば、本書に描かれたひとり一人のホマラ
ニストに対する、著者の愛情と敬意の力に他ならないであろう。 
 
 私（森）は「エスペラント」についてはまったく浅い知識しか持ち得ていないのだが、初
めて「エスペラント」を知ったのは、いつのことだったであろうか。記憶を辿ると、十代最
後の頃に読んだ『魯迅のこころ』新村徹著（理論社 1970 年）のなかで、魯迅と盲目の詩人
エロシェンコとの友情について読んだことが、最初だったかもしれない。 

新村徹はこの本のなかで、魯迅とエロシェンコの作品は、＜ともに暗い現実に対する悲哀
と苦悩、憎悪を描いた＞が、根本的な点では異なるとしている。エロシェンコは人道主義的
な甘さから《希望》を謳ったのに対して、魯迅は中国の厳しい現実のなかで《夢》を否定し、
＜暗⿊の現実とたたかうものにとって希望はないとはいえない＞と書いたという。 

＜おもえば、希望とは、もともと、あるものだともいえないし、ないものともいえない。
それは、この地上の道のようなものだ。／道は、もともとあるものではない。／歩く人が多
くなれば、それが道になるのだ＞ 

希望とは、多くの人々が通り、一歩一歩を踏み固めることによってしか現れ得ないもので
あり、軽々しく謳うものでも、得られるものでもない、ということなのであろうか。 

私の手許にある『魯迅のこころ』は、新村徹から直接サインをいただき、「「地地上上本本沒沒有有路路，，
走走的的人人多多了了，，也也便便成成了了路路」」という言葉が記されている。 
 
 この『魯迅のこころ』は、私にとっては⻘春時代の苦い思い出が詰まった本であり、否が
応でも当時の風景にタイムスリップしてしまう。その頃の私は、途方に暮れていた。私は四
十代半ばになってクローン病と診断されたが、二十歳前後の頃にも肛門周囲膿炎と診断さ
れ、膿を取り出すお尻の手術を繰り返し受けていた。その当時既にクローン病だったのかも
しれないと今になっては思うが、時代的に病名自体が未だ知られていなかった。 
 その頃、私は病床で新村徹から一通の手紙を受け取った。その手紙には、魯迅が許広平と
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の往復書簡に記した言葉が書かれていた―― 

 ＜＜ししななややかかでで強強いいこことと、、絶絶ええずず刻刻むむこことと＞＞  

 ――その時に私は初めて、言葉を語り掛けてもらえることの有り難さといったものを感
じたような気がする。それ以来この言葉は、ずっと私を励ましつづけてきた。 
 
 話を本書に戻そう。第四章では、＜闘うエスペランティスト＞として⻑⾕川テルを取り上
げている。周恩来が⻑⾕川に贈ったという言葉、＜「日本の帝国主義者はあなたを売国奴の
アナウンサーと言っていますが、あなたは日本人⺠の忠実な娘であり、真の愛国者です」＞
という言葉が、すべてを物語っているであろう。 

日中戦争の時代に、かくも冷静に世界を見据え、熱い想いを持ち続け、行動した日本人が
いたことは、日中関係がどのように変わろうとも、いつの時代になっても色褪せないような
気がする。⻑⾕川が中国の地で、放送マイクを通して日本の将兵に語り掛けた言葉は、いっ
たいどのように将兵の耳に届いたのであろうか。 
 

続いて、＜彷徨える理想主義者 由比忠之進＞の、第五章を読んでみよう。由比は 1967 年、
米国の沖縄小笠原占領とベトナム侵略に抗議し、首相官邸前で焼身自殺をしている。 
 日本の敗戦を中国で迎えた由比は、戦後も波乱に満ちた人生を送る。家族の前から突然姿
を消して＜一燈園＞に入ったくだりを読み、私は著者大類の人生との共通項を感じていた。
大類の由比への眼差しは、彷徨える者への親近感に溢れ、硬直した思想を嫌う自由と勇気へ
の憧憬がある。 
 戦後、「ソ連の核実験は良い実験」「きれいな原爆」といわれた時代に、＜「ソ連もまた帝
国主義国家である」とはっきりと告発＞した由比の勇気。由比の追悼集会で最後に挨拶に立
った中野好夫は、次のように語り掛けたという―― 
 ＜由比さんの死は、言葉で言い表せるものをはるかに超えたところに意味がある。……由
比さんの残した一粒の⻨はきっと見直される時が来る。由比さんは無神論者で魂が生き残
ることは信じなかったが、その思想は生きている＞ 
 
 その由比の追悼集会で、「由比忠之進の人となり」を紹介したのが、本書の第六章に登場
する、＜清貧な理想主義者 伊東三郎＞だった。 

1960 年に、高杉一郎と一緒にいた中国人が伊東三郎の「父よ」から始まる詩を突然エス
ペラントでそらんじ、「あの詩人はまだ生きていますか？」と高杉に尋ねたという。 

＜「思い出すことさえつらい日中戦争の十数年を越えて、ひとりの中国人の心のなかに
『あの詩人』と、憎しみをもってではなく、なつかしさをもって生きつづけることのできた
伊東三郎の光栄を、私は心の底から羨ましいと思った」＞ 

――という高杉の言葉を紹介し、直接伊東との交流があった大類は、＜「もっともっと聞
きたかったことがあったのに」＞と惜しんでいる。 

 
 時を同じく 1960 年の安保闘争のデモの渦中にいた大学生の清水孝一（後に大手出版社の
編集者となり大類と出会う）は、デモから半分気絶状態のままやっと逃げ出し横たわってい
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た夜の診療所で、心配し駆け付けた伊東三郎に「もう死んでもいい」と思ったと告げると、
「馬鹿いっちゃいかん！」と大声で叱られたという。そして、＜「清水君、いつまでも乳飲
み児の気持ちでいちゃ、いかんよ」＞とも諭されたという。戦前から戦中にかけて厳しい拷
問を経験してきた老いた伊東が、若者に掛けた言葉として、心を衝かれるものがある。 
 言葉を掛けるということは、掛ける人の経験・歴史によって積まれ刻まれた想いを、優し
さと厳しさの眼差しで受け渡す、ということなのだろうか。 
 

＜「小日本」に抵抗したカリスマ 出口王仁三郎＞を取り上げた、第八章にも触れておき
たい。日本人のスケールを超えた王仁三郎とは一体何者なのか？本書は、解読を試みている。 

大本の運動は戦前二度にわたる厳しい弾圧を受けた。6 年 8 カ月もの⻑い獄中生活は、王
仁三郎の身体を弱めたようだ。それでも戦後、無謀な弾圧と⻑期拘留に関して政府に賠償を
求めようとした弁護団に対して、王仁三郎は補償の請求をするなと語り掛けている―― 

＜「今度の事件のお蔭で大本は戦争に関与できない境遇におかれ、人類の平和に対する発
言権を与えられた。これはまったく神の恩寵である。今度の事件は神様の摂理でわしはあり
がたいと思っている。賠償を求めて、敗戦後生活に苦しんでいる国⺠の膏⾎をしぼるような
ことをしてはならない」＞ 
 
 本書の終章では、「なぜ、エスペラントは普及しないのか」について、木村護郎クリスト
フ（上智大学外国語学部教授）、臼井裕之と著者大類との対話を収録している。 

木村は次のように語る。19 世紀から 20 世紀にかけてナショナリズムが台頭する時代に、
このままでは大変なことになるとザメンホフは予言し、それを見越してエスペラントを作
ったが、第一次、第二次世界大戦と世界はザメンホフが危惧したとおりになってしまった。  

その後も世界は紛争が続いたが、しかしここにきて、国連は SDG’s という人類が共通で
取り組むべき目標を掲げて、＜やっと今、世界はちょっとエスペラントの理念に追いついて
きたのではないか＞、と木村は目線を上げる。 
 

世界は今「分断」の時代だという。インターネットは世界を繋げ、世界の距離を縮めたが、
自分に都合の良い情報、心地よい情報ばかりが集まるソーシャルメディアは分断を煽り、悪
意を垂れ流し、人々を情報に溺れさせ、他者への想像力の欠如を生んでいる。 

とりわけ新型コロナウィルスの感染拡大の下で顕在化した「自粛警察」や「県外ナンバー
車への嫌がらせ」といった行動は、ひとたび何かがあると、人々は容易に権威や世間の“空
気”を追従し、異端者や少数派を排除し始めるということを改めて教えてくれた。 

 
 本書に登場するひとり一人の個性豊かなホマラニストは、カバーにデザインされた地中
の宝石のように輝き、著者の想いによってその覆われた泥が落とされて、すぐそこに居る人
のように蘇っている。「分断」の時代にこそ、宗教・⺠族・国家など立場の違いを認め合い
共生するために、今こそエスペラントの精神を思い出し、地球人として「語りあう言葉」を
持とうと呼びかける本書の願いは、宝石の原石のようにずっしりと重く尊い。その願いが輝
くために、まずは私自身の心にしっかりと受け留める必要があるだろう。 
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 私事で恐縮だが、この 10 月から五週にわたり勤務先の社内で、『障害者権利条約を読む
かい』という勉強会を開いた。障害者権利条約は、「9.11」の世界がまさに分断の奈落に落
とされた同じ 2011 年の 11 月に、メキシコの大統領によって国連の場で提唱され、2006 年
に採択された。日本や中国を含む 180 を超える国・地域が締結している。 

この障害者権利条約は、「私たち抜きに私たちのことを決めないで（Nothing about us 
without us!）」というスローガンの下に、世界中の当事者も審議過程から参加して作られた。
「保護される客体としての障害者」から「権利の主体としての障害者」へと、それまでの価
値観を覆す画期的な内容であり、誰もが属性によって差別・排除されることなく社会のなか
でともに生きていける世界の実現を謳っている。 

戦争や自然災害、感染症のパンデミックなどの下では、本書に登場したホマラニストたち
のように、社会の異端者や少数派は行き場（生き場）を失っていく。しかしそれは、多数派
にとってもまた危機的な状況であるのだ。「分断」の時代のなかで、その反動としての「融
和」へと向かう動きが、社会の見逃されてきたところから芽吹いてきていることを、ここに
紹介しておきたい。 
 
 最後におまけで（多少の忖度を込めて）、著者の大類について触れておきたい。 
 大類と私（森）との付き合いは、かれこれ 40 年近くになると思われるが、感謝を伝えら
れていないことがある。私が 40 代半ばでクローン病と診断され、7 カ月の絶食生活に入っ
た当時、入退院を繰り返して勤務先の会社では降格となり、私の周囲からは潮が引くように
人々が離れていった。 
 そんな時に、おそらく 5 年振りくらいに大類から連絡をもらった。2004 年の初春だった
と思う。当時開館間もない東京六本木の森美術館で開かれていた『草間彌生展』を観に行か
ないかという誘いだった。大類について観に行って驚いた。明るくポップで生命感に溢れた
草間彌生の世界に衝撃を受けた。それまでの私は、病気のことばかりを考え、かといって自
分で背負う覚悟もなく、下ばかり向いていたのではなかっただろうか。世界は広く、何て明
るいのだろう！その時に購入した草間彌生のポストカードは、その後ずっと家の玄関に飾
っておいた。 
 展覧会を観終わり、美術館近くのカフェで大類とお茶をしたが、病気のことについてはあ
れこれと聞かれなかったように記憶している。いつもは饒舌な大類だが、その日はただ黙っ
て、美術展に誘い出してくれただけだった。それが、当時の私にはどれほど有り難かったこ
とか。それは大類なりの、言葉ではない「語り掛ける言葉」だった。 
 
 
 
（もり・かずひこ：1958 年前橋市生まれ、方正友好交流の会事務局⻑。1993 年から⻄武百
貨店北京駐在事務所⻑として北京で 3 年半を過ごす。㈱I&SBBDO 時代の 40 代半ばに難病
のクローン病と診断され、現在 ㈱ゼネラルパートナーズにて障害者の就労支援に携わる） 
 



― 60 ―

エエススペペラランントトのの内内在在思思想想にに迫迫るる  

『『エエススペペラランントト  ――  分分断断さされれたた世世界界をを繋繋ぐぐ HHoommaarraanniissmmoo』』 

                （（大大類類善善啓啓著著   批批評評社社））をを読読んんでで思思うう  

                                                  初初岡岡  昌昌一一郎郎  

 この本は表題からはエスペラント語入門書と間違えられかねないが、ザ

メンホフ博士によって創始されたエスペラント運動とその思想を紹介する

ことに主眼が置かれているので、「エスペラント思想入門」の書と言える

だろう。私が知る限り、本書は日本でこれまでに出版されたエスペラント

思想紹介書として最も優れたものだ。何よりも明快でだれにも分かりやす

く解説されている。それは筆者がこの思想を自家薬籠中のモノとしている

だけでなく、フリーのジャーナリストとしての経験を生かした、並々なら

ぬコミュニケーション能力と優れた文章力によるところが大きい。 

ザメンホフの履歴と思想の解説に始まり、それがいかに世界に広がった

かを概観している。本書で最も読みごたえがある部分は、長谷川テル、由

比忠之進、伊藤三郎，山鹿泰治、出口王仁三郎、斎藤秀一という 6 人のユ

ニークな日本人エスペランティストを取り上げ論じている章である。これ

らの人は革命家、改革運動家、教育者、宗教者などとしての業績によって

知られているが、エスペラント運動家としての未知の側面の人物像が興味

深く浮き彫りにされている。 

 人工語としてのエスペラントを世界語として通用させることにはいろい

ろな制約があり、筆者もその可能性に幻想を持っていないようだ。制約の

一つは、民族言語に代わる世界共通語を目指して創出されたにもかかわら

ず、エスペラント創始者は欧州言語の枠内でのみ共通語を考案しているか

らである。異なる民族文化と歴史背景を反映して、多様で共通性の大きく

ない諸言語を統合することは不可能な作業である。 

 しかし、英語を事実上の世界語とみなす現状に危惧を持つ人にとって、

エスペラント運動がまっとうな疑問を投げかけていることは評価できる。

アングロサクソンの民族言語を世界語として容認することは、その民族的

な覇権を容認する危険につながるからだ。 

 長年、日中の友好を草の根レベルで推進することに尽力してきた筆者

は、エスペラント思想の中国における受容に紙面を割いて考察している。

世界で最多数の人によって使用されている中国語を母語とする話者たち
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が、エスペラント思想をどう容認するか、あるいは否定するかは今のとこ

ろ定かでない。 

 優れたヒューマニズムと普遍性に裏打ちされたエスペラント思想が、

なぜこれまで世界のメインストリームで大きな影響力を発揮することが

なかったのか。この疑問に筆者は「なぜ、エスペラントは普及しないの

か」と題する終章で言及している。この疑問を持つ方々に、特にこの章

の一読をお薦めする。 

 

＜注：本稿は、メールマガジン『オルタ広場』38号（通算 210 号 2021.6.20）掲載され

たものを著者了解の下に転載＞ 

 

（はつおか・しょういちろう：姫路独協大学名誉教授、元国際郵便電信電

話労連東京事務所長。1935 年生まれ。著書に『アジアの経済と社会』（明

石書店）、『ソーシャル・アジアへの構想力』（日本評論社）など多数あ

る） 
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心優しき「ホマラニスモ」への誘い 

世界語としてのエスペラントに魅せられた群像に触れて 

木村 知義 

不思議な書だ。 

エスペラントという言語の歴史を縦糸に、それに魅せられ、あるいはその「伝道師」と

も言える人生を歩んだ人々の群像を横糸に、まるで綾なす一反の織物のように丹精込めて

物語を織り上げ、そして優しく語りかけてくる。言語の歴史や言語論の解説の書でもなく、

ましてや入門書でもなく、エスペラントとともに生きた人間の物語を語ることで、エスペ

ラントという言語が引き受けなければならなかった「運命」を胸に沁みることばで紡いで

いく。 

 

表紙に記された丸みのある「エスペラント」という大類善啓氏の書名を目にしたとき、

実は、子供のころの「エスペラント」との唐突な出会いが蘇った。中学に入ったばかりの

ことだったと記憶している。大阪で育ったゆえにその光景は大阪ことばで立ち上る思い出

となっている。 

「おまえエスペラント語って知ってるか？英語なんかよりどこの国でも通じるんや」と

横の机に座るその男の子は話しかけてきた。なぜそんなことを言い出したのか、その脈絡

は思い出せないのだが、たぶん英語の授業か何かの後だったのだろう。しかし、なじみの

ない「エスペラント」という音のことばを使ったことははっきり記憶に刻まれている。 

「世界のどの国でも使えることばなんや。知らんか？」と続けて聞いてきた。 

「英語とどない違うねん。きみは喋れるんか？」 

「おれはでけへんけど、親がやっとるんや」 

「ふ～ん・・・」 

 

教室での子ども同士の会話はそこまでだったように思う。しかし、不思議な響きの「エ

スペラント」ということばが記憶に残って家に戻って母親にたずねたのだった。 

「世界で使われていることばで、誰でもできるやさしいことばだと言われているんだけ

れどね、実際に使っている人はそんなに多くないと思うんだけど・・・。キリスト教かな

にかのおうちの子どもなのかな、その子は・・・」といった話が返ってきたように記憶に

残っている（プロテスタントのキリスト教徒だった母親は大阪の育ちではなく生涯東京こ

とばだった）。 

なぜそう覚えているかといえば、西洋の宗教と何か関係があるような、しかも大人のこ

とばで言えば、どこか敬虔な響きを帯びた神秘的な世界を「エスペラント」に感じたから

であった。 

ささやかなエスペラントとの出会いというべき記憶である。 

この書を手にしてページを進めながらそんな記憶がよみがえってきたのだが、一面では

その時の子どもの感覚に間違いはなかったと思うと同時に、実はそんなものではなく、エ

スペラントの世界はもっと、もっと深いのだという両方のことを知らされることになった。 

間違っていなかったというのは、エスペラントが、成り立ちからなんと理想主義にあふ



― 63 ―

れた言語であるのかという思いに駆られるからである。エスペラントの創始者ザメンホフ

の出自と育った環境がまさにそうだったことを本書から知ることになるからである。 

 

「諸民族がお互いによく知り合い、人々が自由に意思を通じさせれば、多くの民族たち

も自分たちとまったく同じ人間であることがわかるだろう、と彼は改めて思ったのでした」

と、著者はザメンホフになり替わってその「夢」を語る。 

「現在のベラルーシの国境に近いポーランドの東部に位置するヴィアリストクという町」

に生まれたという「舞台」のしつらえだけでも、もうある種のイメージを掻き立てられる

ものだが、ユダヤ人の両親の下に生を享け、父が無神論者の教育者、母はユダヤ教を信仰

するという家庭に育ち、ユダヤ人、ポーランド人、ロシア人、ドイツ人、ウクライナ人な

ど、多民族が重なり合いながら「隣人」として暮らしていたという環境が多感なザメンホ

フをして民族と国家を超えた言語への「夢」を抱かせたことが、序章から、実にしみじみ

と胸に迫って来るのだった。 

子どもの頃のエスペラントとの不確かな出会いだとはいえ、エスペラントの響きに抱い

た感覚が間違いではなかったことを確認したというのは、こういうことである。 

しかし、もっともっと深いものだという感慨は、この言語が理想の下に生まれたことで

避けることのできなかった「宿命」ともいうべき、その後の平たんではなかった、時には

過酷なまでの、この言語の運命についてである。 

 

著者は、エスペラントの担い手となる人々の生と向き合いながら章を進めていく。 

「ことば」（言語）を学ぶことは、その言語の「使い手」（担い手）たちの思想や文化、

そしてなによりも生き方に触れ、それを学ぶことでもあるということを、読む者の奥深く

に語りかけてくる。そして、それぞれの章を読みながら、そこで語られる登場人物（主役）

が立つ一幕の舞台劇を見つめるかのような不思議な感覚にいざなわれる。まるで身にまと

う衣服から街の風景、時には、主人公を襲う過酷なまでの事件や「出来事」などが瞼の奥

に色彩を伴ったイメージとして呼び起こされる。そんな不思議な力を持った著者の語りか

けに引き込まれながら、エスペラントとそれに魅せられた人々の群像に出会うことになる

のだった。 

 

二葉亭四迷、柳田國男、宮沢賢治、大杉栄、魯迅、周作人、長谷川テルそして伊東三郎、

出口王仁三郎・・・と各章に登場する人物の幾人かを挙げていくと、すでにそれだけでも

様々な思いの交錯する世界が思い浮かび、イメージがかきたてられる。それぞれの人間の

生きざまを通して、人間の実在とエスペラントという言語とのかかわりが綴られ、同時に

それによって、エスペラントのめざした志、あるいは夢のありかとそれゆえにたどった時

には苛烈な運命を知らされるという、順逆が綾なす物語が繰り広げられる。 

 

第 5 章で描かれる由比忠之進は、著者と同世代の私にとっては、米国のベトナム侵略と

それへの日本の佐藤政権の加担に死を賭した「異議申し立て」に至る首相官邸前での「焼

身自殺」という衝撃的な「事件」で鮮烈な記憶に残る人物である。エスペランティストだ

ったことは当時報じられた様々な記事で目にはしていたが、あらためて由比の生きざまと
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思想にエスペラントがどれほど深いかかわりをもっていたのかを知ることになった。 

福岡に生まれ「国に忠義を尽くす人になるように」との父の思いが込められた忠之進と

名付けられた由比が「父親の期待に背を向けて」上京し、苦学のなかで東京高等工業学校

に学び、名古屋中央放送局で電気技師として仕事に就いた後、満州（中国東北）に渡り、

そこで目にした日本人の横暴と中国人差別に抗ったこと、それゆえに本来の仕事とはかか

わりのない農業に従事する境遇を強いられ、しかし、日本の敗戦後は中国に残って中国の

再建に尽くすという人生が語られる。さらに、日本に引き揚げた後京都の一燈園に身を投

じたということをこの書で知り、由比の無私の純粋な人間愛のありように胸を突かれる。

その純粋さゆえに己の身を賭して時代に抗うという選択に至る一人のエスペランティスト

のまさに心優しい、それゆえに苛烈な生きざまが描かれ読む者の胸を打つ。とともに、読

みながら背筋の伸びる想いで時代を振り返るひと時を持つことになるのだった。 

 

言語は思想であり生き方であるという重い想念に突き当たりながらページを進めるうち

に、エスペラントの言語としての矜持といったものを知ることになる。なるほど、それゆ

えに英語のように「普及」しなかったこともうなづけると合点がいくのだった。 

それにしても、そんな重い「物語」が重ねられていくにもかかわらず、著者のこのやさ

しい「語りかけ」（文体）はいったいどこから来るのだろうかと思う。読むうちにその優し

い語りかけに引き込まれていく不思議さが全編を覆っている。これもまたエスペランティ

ストゆえというべきなのだろうか。そして、知らず、知らず著者の語りかけに導かれてい

くうち、そこで語られる人物群像にいとおしくなる気持ちが呼び起こされ、読む側の裡に

もまた心優しい世界が広がっていくのだった。 

世界が根底から揺らぎ、大きく変わろうとしている歴史の転換点に立って、言語とはい

かなるものなのか、それが人間の実在とどうかかわるのか、そして社会や世界のありよう

とどう関係してくるのか、平明でやさしく語りかけてくる著者ではあるが、その語りかけ

は心底深いことを読み終えてかみしめる一冊である。 

 

また、長く中国とのかかわりを生きてきた著者だからこそ描ける世界が、各章、随所に

広がっていることも記しておかなければならないだろう。 

ここに登場する心優しき人々の群像を通して、エスペラントが引き受けざるをえなかっ

た運命についても考えさせられることはすでに書いたが、その上に、表紙の「エスペラン

ト」の表題の下に小さくではあるが「分断された世界を繋ぐ『Homaranismo』」と記されて

いる「ホマラニスモ」が「人類人主義」と訳されるエスペラントである意味を、パンデミ

ックに苦しむ時代の中で、あらためてかみしめることになる一冊である。 

それにしても、エスペラントなど無縁に生きてきた者にさえ胸の奥深くに響く、不思議

な書である。 

 

（きむら・ともよし：1948 年生まれ。ＮＨＫ在職時代、ラジオの特集番組『21 世

紀日本の自画像』で方正日本人公墓を取り上げる。現在、「北東アジア動態研究会」

を主宰。本稿は日中科学技術文化センターの会報『きずな』（2021 年９月発行）か

らの転載である） 

読売新聞（2021 年８月 22 日付朝刊）より転載
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読売新聞（2021 年８月 22 日付朝刊）より転載
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（一財）日本エスペラント協会「エスペラント」2021 年 10 月号より転載
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『『エエススペペラランントト  分分断断さされれたた世世界界をを繋繋ぐぐ HHOOMMAARRAANNIISSMMOO」」  

出出版版をを巡巡っってて  

                                                        大大類類  善善啓啓  

今年 2021 年 5 月末に批評社から上梓した表題の拙著は、自分で言うのは気が引けるが予
想以上に好評で嬉しい限りである。 

まず、日本のエスペランティストの中では、世界一有名人ともいえる堀泰雄さんが A4 版
２頁の分量で拙著を推薦するメールをエスペラント界の友人知人に発信してくれ、かなり
拙著が知れ渡った。 
 また、本誌に転載したが、メールマガジン「オルタ広場」で初岡昌一郎さんの書評（P60 転
載）がとても良く、私より早く知った友人から「いい書評だったね」という電話をもらった。 

日中関係団体の機関紙では、日本国際貿易促進協会の「国際貿易」、公益社団法人日中友
好協会の月刊紙「日本と中国」、またもう一つの日中友好協会の旬刊紙「日中友好新聞」（五
段組みの書評欄）で取り上げていただいた。 
 本号でも寄稿していただいている横井幸夫さんが毎月発行しているメール通信「中国業
務通訊」（8 月 1 日発信）＜わが友人抄＞と題して、私との交友を回顧しつつ拙著を詳しく
紹介してくれた。同じくかつて寄稿していただいた加藤毅さんが法政大学経済学部同窓会
報誌に、また、＜ヒロシマへ ヒロシマから＞を月に 2、３回発信する竹内良夫さんが、ま
るまる全面で紹介してくれた。これらすべてを本誌に転載して紹介するのは、自分の編集す
る会報に自己宣伝するのもいい加減にしろとお叱りを受けそうなのでしませんが、ご執筆
していただいた方々には改めて感謝し、またご了承ください。 

また本会の事務局がある日中科学技術文化センターの会報「きずな」に、木村知義さんの
原稿を読んだ知人から「とても良かった。ぜひ読みたい」（P62に転載）と電話があった。
「きずな」はセンターの会員や限られた人しか読んでいないが、こういう連絡は嬉しい限り
である。 

一般紙では東京新聞（7 月 24 日付）の文化欄に、そして本誌にも転載したが読売新聞（８
月 22 日付）で瀧澤弘和（経済学者、中央大学教授）さんが書評に取り上げていただいた。 
日本一の発行部数を誇る全国紙だけあって反響も大きく、30 数年ご無沙汰だったかつての
仕事仲間が神⼾からショートメールをくれた。 
 「読売新聞を⾒て知った。元気で活躍の由、嬉しい。神⼾にきたらぜひ連絡をくれ」とい
う。また東京郊外に住む知人からも電話をもらい、やはり全国紙だけあるなと思った。メー
ルや電話をくれなくとも、新聞を⾒てくれた友人知人も多くいるのではないかと思う。 

本誌に拙著について寄稿していただいた椎名鉄雄さん、滝永登さん、森一彦さん、そして
拙著をご紹介していただいた各位、またお買い求めいただいた方々には改めて感謝の意を
表したい。誠にありがとうございました。 

 
（おおるい・よしひろ：本会理事⻑。本誌編集人。著書『ある華僑の戦後日中関係史―日中
交流のはざまに生きた韓慶愈』（明石書店）他） 

（一財）日本エスペラント協会「エスペラント」2021 年 10 月号より転載
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信濃毎日新聞（2021 年 8 月 9 日付朝刊）より転載 八重山毎日新聞（2021 年 8 月 9 日付）より転載
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信濃毎日新聞（2021 年 8 月 9 日付朝刊）より転載 八重山毎日新聞（2021 年 8 月 9 日付）より転載
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しんぶん　赤旗（2021 年 9 月 3 日付）より転載
しんぶん　赤旗（2021 年 9 月 7 日付）より転載
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しんぶん　赤旗（2021 年 9 月 3 日付）より転載
しんぶん　赤旗（2021 年 9 月 7 日付）より転載
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朝日新聞（2021 年 9 月 11 日付）より転載 中國新聞（2021 年 9 月 15 日付）より転載
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朝日新聞（2021 年 9 月 11 日付）より転載 中國新聞（2021 年 9 月 15 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 18 日付）より転載

朝日新聞（2021 年 9 月 18 日付社説）より転載
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朝朝日日新新聞聞（（22002211 年年 99 月月 1188 日日付付社社説説））よよりり転転載載  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

関係者に聞けば、朝日新聞の社説で 9 月 18 日の「満州事変」を取り上げたのは戦後初め
てということである。 

東京新聞（2021 年 9 月 18 日付）より転載

朝日新聞（2021 年 9 月 18 日付社説）より転載
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東京新聞（2021 年９月 26 日付）より転載　P77 からお読みください。
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東京新聞（2021 年９月 26 日付）より転載　P77 からお読みください。
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東愛知新聞（2021 年 9 月 27 日付）より転載　P79 へ続く



― 79 ―

東愛知新聞（2021 年 9 月 27 日付）より転載　P79 へ続く
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朝日新聞（2021 年８月 30 日付）より転載

東京新聞（2021 年 10 月２日付）より転載
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朝日新聞（2021 年８月 30 日付）より転載

東京新聞（2021 年 10 月２日付）より転載
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東京新聞（2021 年 8 月 31 日付）より転載

東京新聞（2021 年 9 月 21 日付１面）より転載
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東京新聞（2021 年 8 月 31 日付）より転載

東京新聞（2021 年 9 月 21 日付１面）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 21 日付 25 面）より転載 東京新聞（2021 年 9 月 22 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 21 日付 25 面）より転載 東京新聞（2021 年 9 月 22 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 23 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 23 日付）より転載

東京新聞（2021 年 9 月 24 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 25 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 9 月 25 日付）より転載 東京新聞（2021 年 9 月 26 日付）より転載



― 90 ―

東京新聞（2021 年 7 月 5 日付）より転載
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東京新聞（2021 年 7 月 5 日付）より転載 台湾の人権問題で闘った日本人たちがいた！ 

大大類類  善善啓啓  

 毎朝、自宅で購読している新聞や事務所で取っている新聞に目を通しているが、詳細に読
んでいたら、それこそ時間が取られてしまう。私が畏敬する 90 歳を超える T さんは、テレ
ビも見ず、新聞は読まず、ニュースはインターネットでチェックするぐらいだ。それでも社
会に対する鋭い発言は衰えを知らず、「大類さん、新聞もテレビもないと、読書がはかどる
よ」と言う。確かにそうだろうな、と思いつつ、まだそこまで私は行っていない。まだまだ
新聞もテレビも時に頭脳に刺激的なニュースを提供してくれている。 
 さて、朝日新聞の 10 月 18 日付夕刊の第一面を見て驚いた。台湾の政治犯を救う活動を
支えた中に、「街の日本人」がいたという記事が全面に大きく掲載されていたのだ。そして、
すぐにリードの短い文章を読み、その記事を書いた古谷浩一さんの名前を見て、また驚いた。
旧知の人なのだ。 

台台湾湾ははかかつつてて戒戒厳厳令令下下だだっったた！！  

まず、記事になった台湾について記しておこう。 
かつての台湾は、日本の敗戦後の国共内戦で中国共産党に敗れた蒋介石が台湾に逃亡し

て独裁的に支配し、戒厳令を敷いて人権が抑圧され、多くの台湾の人たちが政治犯として収
容されていた。しかし、その実情は海外にもなかなか知られずにいた。 

古谷さんが書かれた記事は、かつてのそのような過酷な状況を海外に知らせ、政治犯を救
う活動に日本人がいたという内容である。 

その記事は古谷さんの許可を得て縮小して転載（P94）したのでお読みいただきたい。 
 この記事の主人公は、台湾の政治犯の実情を外国に知らせなければいけないと、秘かに活
動した人、当時台湾に留学していた三宅清子さんという日本女性である。三宅さんは、台湾
の政治犯をなんとか外国に知らせてほしいという手紙と政治犯の名前、罪名などを記した
メモをある台湾人から託され、命を懸けて日本に伝えたのです。そして 1977 年 7 月、東京
で「台湾の政治犯を救う会」が結成された。 

しかしその活動は、日本の大手メディアは一切報道しなかった。何故か。当時は中国大陸
が混乱の「文化大革命」の時代を終えて、改革開放政策に向かう直前の時代である。新たな
中国の時代を歓迎する雰囲気は新聞テレビを覆い。メディアは中国大陸の動向を常に報道
したが、その一方、台湾の活動をほとんど報道することはなかったのだ。 

また文化人なども中国政府に遠慮してか、台湾の人権問題などに関わろうとはしなかっ
た。一方、右派の政治家などは台湾の蒋介石政権の反共政策などを支持していて、台湾の獄
中にいる政治犯などは眼中になかった、いや存在することさえ知らず、仮に知ったとしても
何もすることはなかっただろう。そして「人権問題」に敏感なインテリからも無視されてい
たのが実情なのである。 

「人人類類愛愛善善新新聞聞」」のの連連載載レレポポーートト  

そのような時代、厳密に言えば、1976 年ごろからか、私は出口なお、出口王仁三郎が率
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いた大本（教）にいたく関心を持ち、大本の人たちと知り合い、京都府の⻲岡市にある大本
の外郭団体である人類愛善会が発行する「人類愛善新聞」（月刊紙）から依頼されて毎月原
稿を送るようになった。1977 年頃である。 
 この「人類愛善新聞」はかつて鶴見俊輔が「今、一番面白い新聞だ」と言っていた時期か
ら時間は経っていたが、それでもまだまだマスメディアに報道されていない記事があった
のではないか。私も、大手メディアは報道しないが、注目すべき活動をしている人たちにス
ポットを当て、紹介する記事を書いた。 

その一つが「台湾の政治犯を救う会」だった。この会に参加していたのは、今は亡き片岡
敏洋、そして今やアナキズム研究家でもある手塚登士雄さんらエスペランティストたちが
いて私も親しくしていたのだ。 
 当時の「人類愛善新聞」はブランケット版（大手の新聞の大きさ）であり月刊である。原
稿は、七段組みで「日本の世論はなぜ黙殺するのか」という見出しもついて、「救う会」の
活動は 1997 年９月号に掲載された（Ｐ95 参照）。ちなみに現在、この新聞は発行されてい
ないという。 

  「「初初めめててここんんなな大大ききなな記記事事ににななっったた！！」」  

 この記事を見た「救う会」の仲間たちは、マスコミで報道されることも全くない中で、「人
類愛善新聞」が「救う会」の活動を大きく取り上げて記事になったのはメディアでは初めて
だ、ぜひこの記事を大量にコピーして、新橋駅前などの繁華街で行き交う人々に配布して世
間にアピールしようと思った。 
 私はこの記事の中で、このように書いたところがあった。 
 ＜その知られざる台湾の人権状況を多くの人々に知ってもらおうと、米人ジャーナリス
ト、リン・A・マイルス氏や国籍確認訴訟で闘っている台湾人、林景明氏を支援する人たち
によってこの七月二十四日「台湾の政治犯を救う会」が結成された＞ 
 実は林景明氏は熱烈な台湾独立運動家でもあった。当時私は、「台湾独立」の政治的な意
味合いを巡る微妙な政治状況に疎かったこともあり、林景明氏が「国籍訴訟」で闘っていて、
それなりに社会的に知名度があることもあり、彼の名前を記したのである。しかし、「救う
会」の事務局は、「救う会」が「台湾独立を支持している」と見られることはまずい、より
大衆的に「救う会」の活動が支持されなくなる恐れがあると感じて、駅頭でビラ巻きするこ
とを取り止めた。 
 私自身、「救う会」で活動していた人たちと知り合いではあったが、とりわけ「救う会」
の活動家とは言えない。いわば「救う会」のシンパ、いわゆる支持者程度と言えるだろう。
しかし 10 月 18 日付け朝日新聞の記事の中に、当時の＜「救う会」のメンバーたち＞とい
うキャプション付きの写真が掲載されており、20 人ほど写っている集合写真の後列に私も
写っている。 

実はこの記事が出るひと月ほど前に、リンダという女性から英文のメールが来て、「この
集合写真に貴方は写っていますか」と言う問い合わせがあった。 

 台台湾湾政政府府「「国国家家人人権権博博物物館館」」をを創創るる  

前述したが、台湾は 1949 年から 1987 年まで戒厳令下にあり、会話や手紙の中でさえ、
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政府批判は「反逆行為」とみなされ、中国共産党のスパイとして逮捕され、過酷な刑罰を受
け、数万人が政治犯として捕まり、一千人以上が処刑された。その後、⺠主化になり、台湾
政府は人権がなおざりにされていた過去の歴史をしっかりと確認しておこうと、「台北二二
八紀念館」などを創設し、また 2018 年 5 月に国家人権博物館が創設され、その流れで、こ
の 9 月 15 日から 11 月 15 日まで、東京の⻁ノ門の台北駐日経済文化代表処・台湾文化セン
ターで、＜台湾国家人権博物館特別展―私たちのくらしと人権＞という展示会が開催され
たのだ。それもあってリンダさんというアメリカ女性のメールや朝日の記事が掲載される
契機になったのだ。 

記事の中に、こういう箇所がある。 
＜三宅さんらは最近のミャンマーや香港などでの動きに心を痛めている。中心メンバー

のひとりで当時は会社員だった桐越大道さん（71）は「人権は守らなければいけないという
思いでやっていた。問題意識の根はいまも同じだ。いまの日本社会は大丈夫か。若い人には
ちゃんと考えて欲しいと思う」と話す＞ 

私は、桐越さんとも今でも交流があるが、当時のみんなはマスメディアがまるで注目され
ない中でも黙々と活動をしていたのだった。 

日本は一見、⺠主的な様相を呈しているが、時にヘイトスピーチなどが起こり、極めて少
ない女性議員の選出など、まだまだ⺠主社会と言っても限界がある。いわゆる LGBT 問題
など少数派（マイノリティ）への配慮は未だ十分とは言えないだろう。 

今回の衆議院選挙の結果を見ても、日本の未来は楽観できないと私は思っている。 

方方正正日日本本人人公公墓墓をを取取材材ししたた古古谷谷浩浩一一ささんん  

最後に記事を書いた古谷さんとの出会いを記しておこう。 
2007 年、法務大臣を退いた南野千恵子さんは、その年の９月末、中国のハルピンで開催

された「日中国交 35 周年記念交流の夕べ」の日本の代表団団⻑として出席する折り、「ぜひ
方正日本人公墓を参拝したい」ということになり、私は現役の国会議員が参拝することは初
めてであり、ぜひ新聞で取り上げてほしいと、親しくお付き合いをしていた加藤千洋（元・
朝日新聞中国総局⻑、元・同志社大学大学院教授）さんに電話を⼊れると、当時、瀋陽支局
⻑だった古谷さんに知らせてくれ、私はハルピン空港で古谷さんと落ち合い、南野さんより
一足早く、二人で方正に向かった仲だった。 

そしてこの台湾の記事の後に古谷さんにメールを⼊れたら彼は、現在国際報道部の次⻑
で、次期瀋陽支局⻑になる⾦順姫さんを同道して私の事務所に来てくれ、久しぶりに歓談し
た。今、古谷さんは中国総局⻑などを経て論説委員になっている。 

ちなみに、瀋陽に支局があるのは朝日新聞と読売新聞だけである。新たに瀋陽支局⻑に赴
任される方は、赴任前に私を訪ねてくれる。本会がそれなりに認知されてきた証左だと思い、
喜んでいるが、まだまだ「方正日本人公墓」の世間での認知度は高くない。時に大メディア
にいる人でも知らない人がいる。我々の力の限界もあり、また中国側の事情、方正の事情も
微妙にあるだろうとは思っているが。 
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朝日新聞（2021 年 10 月 18 日付）より転載

人類愛善新聞（1977 年 9 月号）より転載
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朝日新聞（2021 年 10 月 18 日付）より転載

人類愛善新聞（1977 年 9 月号）より転載
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『婦人公論』（2021 年 8 月 24 日号）より転載　澤地久枝×上野千鶴子

ⅶ
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『婦人公論』（2021 年 8 月 24 日号）より転載　澤地久枝×上野千鶴子

ⅵ
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ⅰ

『婦人公論』（2021 年 8 月 24 日号）より転載。

（本頁から 96 頁へ遡ってお読みください）
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方正日本人公墓が私たちに問いかけるものとは・・・ 

 

――「「方方正正友友好好交交流流のの会会」」へへののおお誘誘いい――  

 

 1945 年の夏、ソ連参戦に続く日本の敗戦は、旧満洲の「開拓団」の人々を奈落の底に

突き落としました。人々は難民、流浪の民と化し、真冬の酷寒のなか、飢えと疫病によ

って多くの人たちがハルピン市郊外の方正の地で息絶えました。それから数年後、累々

たる白骨の山を見た残留婦人の松田ちゑさんは方正県政府に、「自分たちで埋葬したい

ので許可してください」とお願いしました。その願いは方正県政府から黒竜江省政府を

経て中央へ、そして周恩来総理のもとまでいき、「方正地区日本人公墓」が建立されまし

た。 

1963 年、まだ日本の侵略に対する恨みが衰えていない時期、中国政府は、中国人民同

様わが同胞も日本軍国主義の犠牲者だとして手厚く方正に葬ってくれたのです。日本人

開拓民たちのおよそ 5000 人近い人たちが祀られているこの公墓の存在は、未だ多くの

人たちに知られておりません。 

 私たちは、民族の憎悪を乗り越えて建立され、中国の人々によって維持管理されてい

る公墓の存在を、多くの人たちに知ってほしい、そして旧満洲における日本国家と日本

人の中国への加害と被害を多くの人たち伝えていこう、国家や民族を超えた民衆レベル

での友愛精神を広めていこうと「方正友好交流の会」を設立しました。ぜひ皆さま方の

ご支援ご協力をいただきたいとお願いする次第です。どうぞよろしくお願いいたします。 

 

個人会費 一口 1,000 円  団体・法人会費 一口 10,000 円 

（口数は最低一口、上限はありません） 

 

方正友好交流の会 

101-0052 東京都千代田区神田小川町 3-6 日中科学技術文化センター内 

電話 03-3295-0411 FAX 03-3295-0400 Email:ohrui@jcst.or.jp 

郵送振込口座番号 00130―5－426643 加入者名 方正友好交流の会 

HP アドレス http:/www.houmasa.com/ 

 

『婦人公論』（2021 年 8 月 24 日号）より転載。

（本頁から 96 頁へ遡ってお読みください）
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＜＜報報告告＞＞        あありりががととううごござざいいままししたた！！  

前号の 32 号入稿後、2021 年 4 月 23 日以降にご送付いただいた会費及びカンパされた

方々のお名前を以下に記して感謝の意をお伝えします。ありがとうございました。（敬称

略、2021 年 11 月 19 日付までの分です） 

 

名名取取敬敬和和  﨑﨑山山ひひろろみみ  柳柳生生じじゅゅんん子子  岡岡崎崎雄雄兒兒  田田村村正正篤篤  奥奥村村信信子子  小小倉倉光光雄雄  原原田田

清清治治  井井出出亜亜夫夫  小小柴柴玲玲子子  牧牧野野八八郎郎  塚塚原原常常次次  山山口口真真  大大山山茂茂  高高橋橋守守男男  佐佐藤藤守守男男  

貞貞平平浩浩  野野田田尚尚道道  伊伊藤藤昭昭  山山口口榮榮一一  田田澤澤仁仁  山山本本武武  竹竹井井成成範範  高高田田京京子子  田田中中正正昭昭  

新新田田百百合合子子  渡渡辺辺一一枝枝  阿阿部部則則司司  江江藤藤昌昌美美  伊伊藤藤眞眞理理子子  中中島島紀紀子子  松松島島赫赫子子  根根田田春春

子子  清清嶋嶋一一順順  松松田田信信義義  松松浦浦周周之之助助  佐佐藤藤すすみみ江江  大大澤澤大大介介  藤藤後後博博巳巳  寺寺本本康康俊俊    
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幸幸  原原紀紀道道  宮宮下下春春男男  柳柳田田正正子子  加加藤藤稔稔  石石井井敏敏夫夫  永永沼沼眞眞由由美美  高高木木雅雅之之  

  ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・  

≪≪編編集集後後記記≫≫  

会報 33 号の内容はいかがでしたでしょうか。当初は原稿がいつもより少ないかと心配も
していましたが、締め切りが迫ってくるとどんどん寄稿も増えて頁数も増えました。もち
ろん、かなりの新聞からの転載もあります。編集している立場から言えば、後から会報を
振り返って見れば、「こんな記事があったんだ」と思うこともしばしばあり、新聞の転載
は本誌の資料的価値を高めることもあるのだと思ってもいます。 

しかし、すべての新聞に目を通すことは不可能です。会員の方々、支援者の方々から
「こんな記事があるよ」と送っていただき、たいへんありがたいと思っております。 

私が畏敬する 90 を越えた T さんの一人住まいの自宅にはテレビもなし、新聞もなし、
ニュースはインターネットで少し確認するだけだとか。私によく、「テレビも新聞もない
と、読書がはかどるよ」と言われます。そのことはよくわかるのですが、まだまだテレビ
も新聞も探せば、なかなかいい番組や記事もあります。 

 
今回、婦人公論から澤地久枝さんと上野千鶴子さんの対談を転載しました。ご両人は、

現在の日本では屈指の論客であり、読者諸氏もそのお名前はよくご存じだと思います。か
つて本誌にお二人とも寄稿していただいており、上野さんはまた数年前には、本会の会員
にもなっていただきました。 

HHPP（（ホホーームムペペーージジ））をを一一新新！！  

さて、会員及び支持者の方々、また読者の方々にお伝えしたいのは本会の HP（ホーム
ページ）を一新したことです。⻑年、ご協⼒していただいた方が多忙で HP の作業もでき
ず、さりとて私・大類はこの種の作業ができず、役員構成なども旧いままの状態でした。
しかし昨年、理事になってくれた中島俊輔は、本会の事務局がある日中科学技術文化セン
ターに来て２年ほどになり、現在事務局⻑として勤務し私のデスク横にいて大いに助かっ
ております。昨年来、方正総会の折りの講演会もズームでできるようになったのは彼のお
陰です。中島がいなかったら、私はハナからズームなどできないと思ってやらなかったで
しょう。 

中島は顔も広く、本会の HP（ホーム頁）を刷新するには打ってつけの人がいると澤津
直也さんをご紹介いただき、澤津さんに HP を一新していただきました。   

新しい HP を検索していただければ、会報に掲載された過去の原稿もすべて閲覧できま
すし、原稿を書いている名前を検索すれば、その人が書いた原稿も全部見ることができる
ようになっています。本当にありがたいことだと思っています。今後もＨＰの刷新作業に
ついては澤津さんに継続してお願いする予定でおります。 

 
今後も会員、読書諸氏の原稿を歓迎します。基本的には横書きのワードで左右 30ｍｍ、

主文は 10・5 ポイント、長くても 10 頁以内、次号 34号の締め切りは来年の 2022 年３月

末です。よろしくお願いします。（大類） 

表表紙紙写写真真撮撮影影・・大大類類善善啓啓  
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